“রিজিয়া” প্রণেতার টাকা-সংস্করণ গ্রন্থমালার--প্রথম গ্রন্থ . 





স্বন্পি্বাকল। 
( সত্যঘটনা-মূলক সাঁমাঁজিক উপন্যাস ) 


“রিজিয়া, 'লীলার-স্বপ্ন' ইত্যাদি প্রণেতা 'লা মিজারেবল' 
“কেনিলওয়ার্থ” হ্যাম্লেট? প্রতি গ্রন্থের অনুবাদক 
্বরীমনোমোহন রায় বি-এল্‌ 
প্রণীত 


প্রকাশক-_শ্রীসতীশচন্দ্র মিত্র 
লক্্ীবিলাস পাব্লিশিং হাউস্‌ 
১»নং নারিকেল বাগান লেন, কলিকাতা । 


১৩২৫ বঙ্গাব। 


৬১নং বৌবাজার সীট, কলিকাত!) 
_. কুস্তলীন প্রেসে 
শ্রীপুণচন্দ্র দান কর্তৃক মুদ্রিত । 


তাহান্ে, 

যে আমার নয়নের অঞ্জনরূপিণী। যে আমার হৃদয়ের 
উৎসব-স্বরূপিনী। যে আমার প্রতিভার পুণ্যজ্যোভি । 
যে আমার জীবনের ঞ্বতার! | 


মনোমোহন । 


ভূমিকা 


একটা মাত্র অপরিদশ্ঠমান স্থত্রের দ্বার বিশ্বনিযন্তার 
সিংহাসনের সহিত বদ্ধ রহিয়াছে এই জড় জগৎ। সেট 
ক্ষীণ সুত্রটীর নাম__নিয়তি। একটা মাত্র শক্তিঘবার! 
নিয়ন্ত্রিত হইতেছে কম্মময় মানবজীবন । এই শক্তির নাম__ 
মহাশক্তির ইচ্ছাঁ। নিয়তির. অক্ছ্গ্ে বন্ধন ছিন্ন করা, 
যেমন মানবচেষ্টার অসাধ্য । ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা উল্লজ্বন 
করার অভিলাষও, সেইরূপ, মন্ুষ্যের পক্ষে বাতুলতা৷ মাত্র। 
একটু ধীরভাবে পর্যালোচনা! করিলে মামাদের প্রত্যেকেই 
তাহার নিজের জীবনে এই দুইটি কথার ষাথার্থ্য উপলব্ধি 
করিতে পারি। 

চেষ্টা দ্বার! যে বিধিলিপি খণ্ডিত হয় না, এই আখা।- 
য্িকায় বর্ণিত ঘটনাবলী তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । 

এই আখ্যায়িকায়, "মামি উল্লিখিত সপ্রম্াণিত সত্য 
দুইটি ভিন্ন। আর একটি গভীর স্ভতির ও জাজ্জ্রলা সত্যসম্থন্ধে 
কতকগুলি তথ্যের মীমাংসা ও মানবহৃদর-নিহিত কতক- 
গুলি “অতি জটিল ও দুন্তেয় রহস্তের উপ্ঘাটনের প্রয়াস 
পাইয়্াছি। | 
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আমাদের এই যুগ বিশ্বাসের যুগ নছে। বিজ্ঞানের 
যুগ, তর্কের যুগ, সংশয় সন্দেহের যুগ। বনু বনু কাল 
পুর্বে কৰি যে সকল কাল্পনিক চিত্র চিত্রিত করিয়! 
গিয়াছেন। বনু বহু কাল পূর্বে, দার্শনিক যে সকল সত্োর 
অবতারণা করিয়া সাধারণ্যে উপহসিত ও নিধ্যাতিত 
হইয়াছেন। বহু বহু কাল পূর্বে, বৈজ্ঞানিক যে সমন্ত 
শক্তির সত্বার কথ| প্রচারিত করিতে গিয়৷ বাতুল 'অথবা 
বুজরুক্‌ সপ্রমাণিত হইয়। আমরণ অন্ধতমসাচ্ছন্ন কারা- 
গারে নিক্ষিপ্ত হইয়াছেন ও অনশনে প্রাণত্যাগ করিয়া- 
ছেন, অথবা শক্তিমান রাজার কোপে পড়িয়া বিষ- 
প্রয়োগে নিহত হইয়াছেন। কিম্বা জলন্ত চিতায় দগ% 
হইয়াছেন। এখন জ্ঞানের বিকাশ ও স্ুত্তির সঙ্গে সঙ্গে 
সেই সমস্ত কারপনিক তথ্যের সতাতা আমর প্রতি 
মুহুর্তে উপলব্ধি করিতে পারিতেছি। দশরথের শবভেদী 
বাণ, দশাননের গগণবিহারী বিমান, শতক্রতুর কষ্টি- 
বিধ্বংসী বজ্রামুধ, এখন আর কল্পনা-ন্বপ্ন বলিয়া উপহসিত 
হয় না। কুধ্য পৃথিবীকে আবর্তন করিয়া ঘুরিতেছেন না। 
পৃথিবীই ক্ধ্যকে আবর্তন করিতেছে । এই কথা উচ্চ- 
কণ্ঠে প্রচার করিলেও আজ আর বৈজ্ঞানিককে ছেম্লক্‌ 
বিষপানে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে হয় না। কিস 
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পরিতাপের বিষয় এই যে, আধুনিক যুগে, জ্ঞানের প্রসারের 
সঙ্গে সঙ্গে অবিশ্বাস ও সন্দেহের মাত্রাও বাড়িয়৷ উঠিয়াছে। 
কোনও দার্শনিক চীৎকার করিয়া বলিতেছেন “ঈশ্বর 
নাই। কারণ, হার অস্তিত্বের কোন প্রমাণ নাই।” 
কোন তাত্বিক বলিতেছেন “স্থাক্টি আছে-_অষ্টা নাই। 
এই বিষ্বপিগ্ড আপবিব সংঘাত“সঞ্জাত।” একজন নৈয়া- 
ফিক বলিতেছেন “আত্মা অবিনশ্বর নহে। শরীরের 
সহিত আত্মার বিলয় অবশ্ঠস্তাবী। আর এক জন বলিতে- 
ছেন “যাহাকে তোমরা আত্মা বলিতেছ। তাহা পঞ্চ- 
ভৃতাত্মিকা জীবনীশক্তি মাত্র। মৃত্যুর মুহুর্তেই জীবাত্মা 
দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হয়। ও ভূতগণ পঞ্চভূতে বিলীন হয়। 
আত্মার ক্ষিত্যংশ ক্ষিতিতে মিশে। জলীয়াংশ সলিলে 
লীন হয়। তেজ তেজে, বাঁযু বাধুতে ও আকাশ আকাশে 
মিলাইয়! যায়। প্রদীপ জালাইয়৷ দাও জবলিবে। নিভাইয়! 
দাও নিভিয়! যাইবে । দীপ নিভিয়৷ গেলে আর আলোকের 
সত্ব! কোথায় রহিল? এই দীপ-শিখাটিকে অবিনশ্বর বল! 
কি বাতুলত! নহে? দীপশিখার সহিত দীপের যে সম্বন্ধ, 
আত্মার সহিত দেহের সম্বন্ধও ঠিক তদনুরূপ |” 

এই সকল মনীষাশালী মহাত্মাদিগকে যদি তুমি বল 
যে, “ভাল! ঈশ্বর নাই থাকুন, অষ্টা নাই থাকুন, আত্ম! 
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অবিনশ্বর নাই হউক, জগৎ স্ষ্ট হইল কেন? ব্রহ্মা 
স্ষ্ট হইল কি জন্য ? আমর! জন্মি কেন? বাচিয়া থাকি 
কেন? আবার মরিয়াই ঝা যাই কেন ?” 

এই জটিল “ক্ষেম্ন” প্রশ্নটীর মীমাংসা তর্ক বা 
গবেষণার অতীত । বিশ্বীস-বলে ইহ! সাধ্য । বিশ্বাসের 
সাহায্যে ইহা প্রতিপান্। ইহাই আমার ধারণ! । 


“জন্ম কশ্ম চ মে দিব্যং যো €ত্তি তত্বতঃ 
ত্যন্ত॥া দেহং পুনঞ্জন্ম নৈতি নামেতি সোহঙ্জুন ॥৮ 
গীতা ৪ অঃ, ৯ শ্লোক। - 


সস শা পাশা শীল শী শিি। 


গে ২২২২২, 





৷ 





কৃন্থান এপ্রন- কালকাভি | 





শ্বনীশ্বাভল। ॥ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


নলিনীনাথ উর্ধস্বাসে ছুটিয়া গিয়া! ডাক্তারের বাড়ীতে 
উপস্থিত হইলেন। বাড়ীর ফটক তখনও বদ্ধ। নলিনী- 
নাথ কাতরভাবে চীৎকার করিয়া! ডাকিতে লাগিলেন 
“ডাক্তার বাবু! ডাক্তার বাবু!” 

রসময় লাহিড়ী সেকেলে ক্যাম্পবেলে পাশ কর! 
ডাক্তার। স্কুল ছাড়িয়াই তিনি সরকারী চাকরীতে 
প্রবেশ করেন। খোসামুদী ও অনৃ্ট উভয়ের জোরে, তিনি 
পদোন্নতির চরমোতৎকর্ষ লীভ করিয়া, জীবনের তিন কুড়ি 
বংসর পাছে ফেলিয়া, চাকরী হইতে অবসর গ্রহণ 
করিলেন। : 

ডাক্তার বাবু বিপদ্বীক। সংসারে তাহার আপনার 
বলিতে আর কেহই ছিল না। ছিল কেবল কটি যোড়শ- 
বর্ষীয়া কন) । তাহার নাম ছিল প্রভা । 


মণিমাল! | 





চাকরী ছাঁড়িয়৷ ডাক্তার বাবু তাহার দেশের পৈত্রিক 
ভিটা ও বিষয় সম্পত্তি যাহা ছিল, সমস্ত বিক্রয় করিয়া 
সেই বিক্রয়লন্ধ অর্থে, তীহার কোম্পানির কাগজের 
তাড়া আরও বাড়াইয়! লইয়া, ্বাস্থ্যাবাস মধুপুরের উপকণ্ঠে 
একখানি ক্ষুদ্র বাগানবাটী ক্রয় করিয়া, সেই খানেই বাস 
করিতে লাগিলেন। 

রসময় বাবু স্বভাবতঃ একটু কৃপণ ছিলেন। তাহার 
বাড়ীতে একটিমাত্র ভৃত্য ছিল। পাঁচকের কার্যও সে-ই 
করিত। অন্ত লোকজন তিনি রাখিতেন না। 

বিবাহের বয়স পার হইয়া গেলেও, রসময় বাবু 
কন্তার বিবাহ সম্বন্ধে বড়ই উদাসীন ছিলেন। কোথা 
হইতে একজন অপরিচিত লোক, সমাজের. একট খাম্‌- 
খেয়ালীতে, উত্তরাধিকার-সুত্রে তাহার শ্রমলন্ধ ও যত্ুপুষ্ 
অর্থন্তপের উপর উড়িয়া আমিয়! জুড়িয়া বসিবে, এই 
কল্পনাও তাহাকে হুচীভেদ যন্ত্রণা দিত। | 

প্রতীচ্যে যে বহু নারী চিরকুমারীই থাকে । তাহাদের 
মমাজ কি সমাজ নয়? তাহাদের ধর্ম কি ধর্ম 
নয়? 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


পারৎপক্ষে কন্ঠার বিবাহ দিব না, ইহাই ছিল ডাক্তার 
বাবুর মনোগত বাসন!। শৈশবে মাতৃহীনা বালিকা প্রভাও 
পিতার সেবায় প্রাণ ঢালিয়৷ দিয়া, সংসারের আর সব 
তূলিয়। গিয়াছিল। 

নলিনীনাথ যখন হাপাইতে হাপাইতে আসিয়! কাতর- 
কণ্ঠে ডাক্তার বাবুকে ড।কিতেছিলেন, প্রভা তখন বাটার 
সম্মুখস্থ উগ্ভানে পুষ্পচয়ন করিতেছিল। সে মুখ তুলিয়া 
'নলিনীনাথের দিকে চাহিল। নলিনীনাথ ব্যস্তভাবে 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন প্ডাক্তার বাবু বাড়ীতে 
আছেন কি ?” 

গ্রভা উত্তর দিতে যাইবে, এমন সময় ডাক্তার বাবু 
বাহির হইয়া আসিয়া রুক্্রভাবে কহিলেন “কে তুমি? 
ক চাও ?” 

ডাক্তার বাবু মোটাসোটা, খর্বারূতি। মাথায় প্রকাণ্ড 
টাক। মুখখানি সম্পূর্ণরূপে আবৃত করিয়া, লম্বা পাকা 
গৌফ দাড়ি। চোখে লোহার ফ্রেমের চপমা। পরিধানে 
থান কাপড় । তাহার দক্ষিণ হস্তে একটি স্থানে স্থানে 
চটা-ওঠা এনামেলের চায়ের বাটি। তাহার রং নীল। 
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বাম হন্তে একখানি সসার্‌ (চায়ের বা্টি-রাখ! রেকাবি)' 
সেখানির রং সাদ! । 

নলি। আপনি ?--আপনিই কি ডাক্তার বাবু? 
আপনাকে একবার আমাদের বাড়ী যেতে হবে। আমার 
মায়ের আসন্নকাল উপস্থিত। 

রস। কি রোগ? 

নলি। জর-অতিনার। তীর বয়স হয়েছে। 

রস। তোমাদের বাড়ীটা! কতদূর? 

নলি। বেশীদূর নয়। ওই মোড়ের উপর। 

রস। তোমর! কি জাত? 

নলি। ব্রাঙ্গণ-_আমর! বারেন্দ্র। 

রস। তোমাদের দেশ? 

নলি। পাবন]। 

রম । খ্খানে কেন? 

নলি। হাওয়! পরিবর্তন করতে আস! । 

রস। তুমিকি কর? 

নলি। এম্‌ এ, পড়ি। 

রম। দেশে জমাজমী কিছু আছে ? 
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'নলি। আছে, অন্ স্বল্প? 

রস। সম্পত্তির আয় কত? 

নলি। আমার মা এক্জিকিউটরিক্স। আমি অত 
খোঁজ-খবর রাখিনি । 

রদ। সেকিছে! অতবড় ধেড়ে হয়েছ। সম্পত্তির 
আয় কি, সে খোঁজটাও রাখ না। এখনকার ছেলেগিলেই 
'হয়েছে এ রকম। 

যত সময়ক্ষেপ হইতেছিল নলিনীনাথের উৎকঠ! ততই 
'বাড়িতেছিল। আবার নলিনীনাথ ফত উৎকষ্টিত হইতে- 
ছিলেন, কি জানি প্রভাও কেন তাহার হ্থায়ে একটা 
দীরণ উৎকণ্ঠীর যন্ত্রণ। ভোগ করিতেছিল। সমান স্থুরে 
'বীধা ছুইখানি বাগযস্ত্ররে একখানিতে বঙ্কায় দিলে যেন 
অন্তখানিও বাজিয়৷ উঠে, সমান সমান তড়িচ্ছক্তি সম্পন্ন 
'ছুইটি হৃদয় সম্বন্ধেও সেই নিয়ম। ত্বাহাদের একের স্পননে 
অপরের স্পন্দন অনিবার্ধ্য। 

নলিনীনাথের ওংসুক্য ও উৎকঠ! দেখিয়া, বৃদ্ধ স্ুঃখিত 
'হওয়া দুরে থাক, বরং মনে মনে আনন্দ অনুভব করিতে 
'লাগিলেন। পরে একটু কুটিল হাসি হাসিয়া কছিলেন 


দাঁণমালা। 
“আমার ফি-টা কত জানা আছে তে!? ষোল টাকা।, 
তার কমে আমি কোথাও যাই না।” 

নলি। তাই দ্রিব। আপনি একটু শীন্র চলুন্‌। 

রস। ফি-টা সঙ্গে আছে কি? 

নলি। আমি তাড়াতাড়িতে টাকা আনিতে ভুলিয়া! 
গিয়াছি। আমাদের বাড়ী গিয়ে মেবেন এখন। 

রস। সেকি হয়? মামাদের ব্যবসা । ধর যদি 
তোমার মা মারাই গিয়ে থাকেন। তা হ'লে তো তুমি 
গিয়েই, মাথায় হাত দিয়ে, কাদতে বস্বে। আমার ফি-টা': 
ত| হলে তে মাঠে মার! বাবে। 

নলি। এখন বাড়ী গিয়ে টাকা আনতে গেলে অনেক' 
দেরী হয়ে পড় বে। আচ্ছা, যদি আপনার অবিশ্বাস হয়, 
তা হ'লে এই বোতামসেট্টি না হয় আপনার কাছে 
রাখুন। তার পরে, আপনার প্রাপ্য টাকা পেলে, আপনি: 
এগুলি ফেরত দিবেন। 

পিতার এই অসামাজিকতা, অবিশ্বাস ও অর্থগৃণ্ন তা- 
নুচক কথাবার্তা শুনিয়৷ প্রভা মর্মপীড়িত হইতেছিল। 
সে এক একবার তাহার পিতার দিকে রুণ্টভাবে ও. 
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নলিনীনাথের দিকে দীনমেত্রে চাহিতেছিল। তাহার 
পিতার কথাবার্তা ক্রমে শিষ্টতার সীমা অতিক্রম করিয়া 
যাইতেছে,দেখিয়া, সে আর থাকিতে না৷ পারিয়! কহিল 
“বাবা! আপনি গুঁকে অবিশ্বীস করছেন কেন? আপনি 
যান। বাড়ীতে গিয়ে উনি নিশ্য় আপনাকে টাকা 
দিবেন।” 

ডাক্তার বাবু কন্ঠাকে ধমক দিয় গড়া "তুই চুপ্‌ 
করে থাক । তোকে কর্তীত্বি করতে হবে না।” 

প্রভা। না বাবা! আমি কিছুতেই তোমাকে খর 
বোতাম নিতে দিব ন1। 

রস। ন1! তা নিতে দেবে কেন? 

নলিনীনাথ ততক্ষণে তাঁহার সার্ট হইতে বোতামগুলি 
খুলিয়া ফেলিয়াছিলেন। সেগুলি ডাক্তার বাবুর হাতে 
দিতে যাইবেন, এমন সময় প্রভা অগ্রসর হইয়া, হাত সারি 
কহিল “দিন_আমাকে দিন্‌।” 

নলিনীনাথও যন্ত্রপরিচালিতের ন্যায় বৌতামসেটটি 
প্রভার হাতে দ্রিলেন। হ্ায়ে কোনওরূপ উদ্বেগ অথবা 
আবেগ থাকিলে, হত্তপদের সঞ্শালন একটু অসংষত হইয়া 
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উঠে। প্রভার হাতে বোতামসট্টি দিতে গিয়া, তাহার 
চম্পক কোরক সদৃশ ঈষৎ কম্পিত অঙ্গুলিতে, নলিনীনাথের 
অঙ্কুলি ম্পৃষ্ট হইল। তড়িচ্ছকতিপূর্ণ ছইটি তড়িস্লহা হুত্র 
যেমন পরম্পর স্পৃ্ট হইলে নিমেষ মধ্যে একটি তীব্র জালা, 
আন্দোলন ও কম্পন অনুভূত হয়, নলিনীনাথ ও প্রভা 
উভয়েই তাহাদের নিজ নিজ হৃদয় মধ্যে সেইরূপ অভূঙ- 
পূর্ব হূ্য অনুভব করিলেন। ইহছারই নাম কি ভালবাস! ? 

বৃদ্ধ রসময় ডাক্তার কিন্তু তাহার কন্ঠার এই ভাবাস্তর 
লক্ষ্য করিতেছিলেন না। অর্থগৃর্, রূপণের লোলুপ দৃষ্টি 
তখন প্রভার হাতে নলিনীনাথের সেই উজ্জল মুল্যবান 
ন্বর্ণময় বৌতামসেট্টির দিকে। 

ডাক্তার বাবু কন্তাকে একটু চোখ টিপিয়৷ কহিলেন 
“আচ্ছা--গ্রতা! ভোর কাছেই এখন বৌতামসেট্টা 
রেখে দে। খুব সাবধানে রাখিন্‌। পরের জিনিস 
যেন হারিয়ে ফেলিসনি। যাই-আমি এখনই কাপড় 
ছেড়ে আসি গ্রিয়ে।” 

ডাক্তার বাবু বেশ পরিবর্তন করিতে গেলেন। প্রভা 
আস্তে আস্তে নলিনীনাথের কাছে আসিয়৷ লজ্জায় অবনত- 
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মুখে কহিলেন “মহাশয়! আপনার বোতাম কয়টি লউন্‌। 
এখন পরিবেন না। আপনার পকেটে রাখিয়৷ দিন্‌।” 

নলিনীনাথ একটু কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়া! রছিলেন 
প্রভা কহিল “আপনি বোতামগুলি না লইলে আমি অত্যন্ত 
দুঃখিত হইব।» 

কিজানি কেন, নলিনীনাথ প্রভার অন্থরোধ এড়াইতে 
পারিলেন না। প্রভার হাত হইতে তিনি বোতামসেট্টি 
লইলেন। আবার সেই সংস্পর্শ! আবার সেই ভাবাবেশ! 

ডাক্তারবাবু কাপড় ছাড়িয়৷ আসিবামাত্র নলিনীনাথ 
তাহাকে সঙ্গে লইয়৷ ব্যস্তভাবে বাহির হইয়। গেলেন। কি 
এক অজানিত আকর্ষণী শক্তি যেন তাহাকে পশ্চাতে টানিয়! 
ধরিয়! রাখিবার চেষ্টা! করিতে লাগিল। , 

প্রভাও যতক্ষণ দৃষ্টি চলে, নির্ণিমেষ নেত্রে নলিঙ্বীনাথকে 
দেখিতে লাগিল। আর মনে মনে ঈশ্বরকে ডাকিস্তে লাগিল 
“ঠাকুর ! এই ভদ্রলোকের মাতাকে রোগমুক্ত করুঘন।” 
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নলিনীনাথ ডাক্তার লইয়! বাড়ীতে আসিয়াই দেখিলেন 
যে, বুদ্ধ ভগবান দেওয়ান বৈঠকখাঁনার দ্বারে দীড়াইয়। 
তাহারই আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । বৃদ্ধের জাগরণ- 
ক্রি কোটরগত চক্ষুদ্বয় রোদনারুণিত। তাহার শ্ীণ 
কপোল দুইটি অশ্রকলাঙ্কিত। 

নলিনীনাথ দেওয়ানজীকে দেখিরা উৎসুক ভাবে জিজ্ঞাস! 
করিলেন “মায়ের অবস্থা এখন কেমন, দেওয়ানজী ?” 

কৌচার খুঁটে চোখ মুছিতে দুছিতে ভগবান দেওয়ান 
উত্তর দিল “অবস্থা ভাল নয়। আপনি একবার শীত 
ভিতরে চলুন» 

নলিনীনাথ ছুটিয়! মায়ের শয়নকক্ষে গেলেন। রসময় 
ডাক্তার তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গেলেন। 

নলিনীনাথের মাতা একখানি পর্য্যঙ্কে শয়ন করিয়! মরণ- 
যন্ত্রণায় এপাঁশ-ওপাঁশ ও ছট্ফটু করিতেছেন। একজন 
দাসী তাহার পারে বসিয়া পরিচর্যা করিতেছে। পুত্রকে 
দেখিয়াই মাতা যেন একটু আশ্বস্ত হইলেন। হাত নাড়ির! 
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তাহাকে তাহার কাছে আসিয়া বদিতে ইঙ্গিত করিলেন । 
পরে ধীরে ধীরে কহিলেন “নলিন্‌। আমি যে তোকে 
দেখবার জন্ ছটফট করছিলাম । তুই কোথায় গিয়েছিলি, 
বাবা ?” 

“মা! আমি ডাক্তার বাবুকে ডেকে আন্তে গিরে- 
ছিলাম। এই যে তিনি এসেছেন ।” 

“ডাক্তারে আমার আর কি প্রয়োজন, বাবা? আমার 
শেষ সময় উপস্কিত। এখন দয়াময় শ্রীহরিই আমার 
ডাক্তার। তার নামামৃতই আমার ওষুধ।” 

“ন| মা! তুমি মরবে নাঁ। তুম অনুস্থ হয়েছমাত্র 
ওষুধ খেলেই তোমার অন্ুুখ সেরে যাবে।” 

“বাবা ! আমি অনেকক্ষণ চলে যেতাম। কেবল একটি 
কথার জন্য, আমি যেতে পারিনি। আমার মুখে একটু 
গঙ্গাজল দাও।” 

নলিনীনাথ একথানি ক্ষুদ্র তার নিশ্মিত কুষীতে করিয়! 
তাহার মায়ের মুখে একটু গঙ্গাজল দিলেন। মাঙ্তা আবার 
বলিতে লাগিলেন প্নলিন! আমার বালিশের নীচে 
একতাড়। চাবি আছে। তাহাই লইয়া এ লোহার সিন্ধুকটি 


১১. 
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খোল। সিম্ককের কোণে একটি রূপোর বাক্স দেখতে 
পাবে। এ ধাক্সটি এখানে নিয়ে এস |”... 

নলিনীনাথ বথাষথ তাহার মাতার নিদেশ পালন 
করিলেন। 

নলিনীর মাতা কহিলেন “বাছা নলিন ! এই বাক্সটি 
অতি যদ্বে রাখিবে। ইহার মধ্যে দেবাদিদেব পশুপতি- 
'নাথের নিশ্মাল্য ও একছড়া মুক্তার মালা আছে। এ 
সুস্তার মালায় একখানি বিচিত্র অষ্টধাতু নির্মিত নবরভ্ত্ের 
পদক আছে। উহা একজন সন্ন্যাসী দত্ত। তুমি এই 
মালাছড়াটি সর্বক্ষণের জন্য গলায় পরিয়া থাকিবে। 
তাহা হইলে কোন বিপন্দ আপদ তোমাকে স্পর্শ করিতে 
পারিবে না।”» 

নলিনীনাথ কাদিতে লাগিলেন । তাহার মাতা তাহাকে 
আশ্বাস দিয়া কহিলেন পবাছ1! কেদো না। আমার 
সময় হইয়াছে । আমি তোমাদের রাখিয়া, সচ্চিদানন্দের 
চরণ পূজা করিতে আনন্দময় ধামে যাচ্ছি। এতে ছুঃখ 
কি, নলিন ?” নলিনীনাথের মায়ের অপাঙ্গকোণে ছুই 
বিন্দু অশ্রু উদগত হইয়া, তাহার ণীর্ণ কপোল বহিয়া 
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গড়িয়। গেল। নয়নদ্বয় নিমীলিত হইয়! আমিল। শ্বাস 
প্রশ্বাস মৃদ্ুতর হইতে লাগিল। ভগবান দেওয়ান কীদিতে 
কাদিতে কহিল “মায়ের অস্তিমকাল উপস্থিত। আনুন, 
ধরাধরি করিয়। বাহিরে লইয়৷ যাই। অন্তর্জলী করিতে 
হইবে ।” 

ভগবান দেওয়ান উচ্চকণে হরিনাম করিতে লাগিল। 
পরমমঙ্গলময়ের নাম শুনিতে শুনিতে নলিনীর মাতা 
ইহুলোক ছাড়িয়া গেলেন। ভগবান দেওয়ান ডাক ছাড়িয়া 
কীদদিয়। উঠিল “আজ জগদিন্ত্রনাথের গৃহ হইতে দেবী 
অন্নপূর্ণা অন্তহিত হইলেন ।” 

. ডাক্তারবাবু চমকিয়! উঠিয়া! কহিলেন প্জগদিজ্রনাথ ! 
কোন্‌ জগদিন্ত্রনাথ ?” 

ভগ। পাবনার জমীদার। 

ডাক্ত1। নলিনী জগদিক্্র বাবুর পুত্র? 

তগ। আজন্তে! উনিই তাহার একমাত্র বংশধর । 

ডাক্তা। আমি যখন পাবনায় এসিষ্টাণ্ট সার্জন 
ছিলাম, তখন জগদিন্ত্র বাবুর সহিত আমার বিশেষ 
দবনি্ঠত! ছিল। সে আজ প্রায় ত্রিশ বংসরেম্ধ কথা। 
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তখন তীহান্ন সন্তানাদি হয় নাই। যাহ! হউক, যখন 
জান! শুনা হল, তখন আমাকে মাঝে মাঝে এসে দেখাট। 
শুনাটা করতে হবে। 

ভগ। তা কর্ৰেন বই কি? দাদাবাবু নিতান্ত 
ছেলে মানুষ । আপনাদের মত একজন বিজ্ঞ অভিভাবকের 
তত্বাবধানে থাকা, তার বিশেষ প্রয়োজন। 

ডাক্তার বাবু নলিনীকে কাঁদিতে দেখিয়া! সাত্বনা দিয়া 
কহিলেন, “ছিঃ, কেঁদে ন1। কীদ্‌্লে তো! আর মাকে 
ফিরে পাবে না। এখন যাও-_অস্ত্যেষ্টির জোগাড় কর 
গিয়ে । আমিও এখন উঠি। বেলা অনেকটা হয়েছে। 
প্রভ। একলা রয়েছে ।” 

নলিনীনাথ কীদিতে কীদিতে মুখ তুলিয়া কহিলেন, 
“আপনার ফি-টা |” 

ডাক্তারবাবু আম্তা-আম্তা করিতে লাগিলেন। 
নলিনীনাথ উঠির! গিয়া একটি আলমারির ডয়ার খুলিয়া, 
তাহা হইতে পাঁচখানি দশ টাকার নোট লইয়া ডাক্তার বাবুর 
হস্তে দিলেন। . ভাত্তারবাবু অম্লান বদনে নোটগুলি পকেট- 
জাত করিয়া ধীর পাদবিক্ষেপে তথা হইতে অন্তহিত হইলেন। 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
যাইবার সময়, মনে মনে ভাঁবিতে লাগিলেন, “ছেলেটা কি 
অমিতব্যয়ী! হাতে পড়িলেই ছুই দিনে সে তাহার সমস্ত 
সম্পত্তি উড়াইয়া পুড়াইয়া দিবে ।” 
নলিনীনাথ যে একখানি গলিত স্থবরণপূর্ণ ্পঞ্জ-_তাহাকে 
হাতে রাখিতে পারিলে যে সমুহ লাত, এই ধারণ! ডাক্তার 
বাবুর মস্তিষ্কে দৃঢ়ভাবে বদ্ধমূল হইয়া! গেল। 
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এদিকে পিতার ফিরিতে যত বিলম্ব হইতে লাঁগিল, 
প্রভাও ততই উদ্বিগ্ন হইতে লাগিল। নানারপ চিন্তা 
আসিয়৷ তাঁছার কৈশোর হৃদয়খানিকে আলোড়িত করিয়া 
তুলিল। প্রভা, নলিনীনাথের মাতার রোগ নিরাময় 
কামনায় ঠাকুরের নিকট কত কি মানৎ করিল। তাহার 
পিতার ওষধেই যেন নলিনীনাথের মাতা ব্যাধিমুক্ত। হন। 
নলিনীনাথ তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ 
রহিবেন। তাহাতেই প্রভার স্থখ। তাহাতেই প্রভার 
আনন্দ। 
প্রভা গুংস্ুক্যে দগ্ধ হইতে লাগিল। সে আর থাকিতে 
পারিল না। একবার লোক পাঠাইয়৷ নলিনীনাথের মাতার 
ংবাদ লইবার জন্ত তাহার হৃদয়ে প্রবল ইচ্ছা জন্মিল। 
সে তাহাদের ভৃত্য হলধরকে পাঠাইবার উদ্ভোগ করিতেছে, 
এমন সময় ভাক্তার বাবু আসিয়। সংবাদ দিলেন যে নলিনীর 
মাত! মারা গিয়াছেন। প্রভ। সে সংবাদে বড়ই ব্যথিত হইল। 
কে জানে কেন এই অজানিত অপরিচিত পরিবারে একটি 
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সাধারণ আপংপাতের সংবাদে প্রভার হৃদয়ে নিদারুণ ব্যথা 
বাজিল। নিজের কক্ষে গিয়া, দ্বার রুদ্ধ করিয়া প্রন 
কতই কী্দিল। কেন যে কীদিল, সে নিজেই তাহা 
বুঝিল না। 

বেল! এগারোট। বাজিয়! গেল, প্রভা তখনও সান 
করে নাই। ডাক্তার বাবু স্নান করিয়া প্রভার কক্ষে 
আদিলেন। গ্রভাকে দেখিয়া! তিনি চমকিয়৷ উঠিলেন। 
ব্যাপার বুঝিতে তাহার আদৌ বিলম্ব হইল না। যেন 
কিছু বুঝিতে পারেন নাই, এইরূপ ভান করিয়! ডাক্তারবাঁবু 
কহিলেন «প্রভা! এখনও স্নান করিলে না যে, মা 1” 

প্রভা । আমার শরীরটা কেমন ম্যাজ্ম্যাজ কর্ছে। 

ডাক্তার. দেখি! তোর হাতটা একবার দেখি। 

গ্রভা হাত বাড়াইয়৷ দিল। ডাক্তার বাবু নাড়ী টিপিয়া 
দেখিলেন, কিছুই নহে। কেবল অত্যধিক আবেগে মাড়ীর 
গতি একটু চঞ্চল, প্রবল ও উত্তেজিত। ডাক্তায় বাবু 
বুঝিলেন, রোগ কি? ইহাও বুঝিলেন যে এ গ্নোগের 
ওষধি তাহার ব্রিটিশ ফার্মাকোপিয়ায় নাই। কন্তায় এই 
মানসিক বিকার দেখিয়া! কূুপণ রসময় ডাক্তার বিছুমাত্র 
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সঃঘিত কইলেন না। বরং আনন্দিত হইলেন। কন্তারূপ 
ধড়শী ফেঁলিয় ধনী যুবক নলিনীকে আট্কানো অতি সহজ 
হইবে, এঁই ভাবিয়া বৃদ্ধের আর আনন্দের সীম! রহিল না. 
পিতার আগ্রহাতিশব্যে প্রতী ধীরে ধীরে শব্য! পরিত্যাগ 
কন্িয়া উঠিল। তাহার মন তখনও বিক্ষিপ্ত। কি এক 
'ঁজানিত ব্যাকুলতায় তাছার হুদয় তখনও আকুলিত। 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


নলিনীনাথের চেহারায় ও প্ররকতিতে মুগ্ধ হইয়াছিল 
'প্রভা। আর তাহার অগাধ সম্পত্তি ও পীবধ্য দেখিয়া 
লুন্ধ হইয়াছিলেন ডাক্তার রসময়। 
ডাক্তারের এখন শয়নে শ্বপনে একমাত্র চিন্তা--কেমন 
করিয়া! তিনি নলিনীর সেই অগাধ সম্পত্তি হাত করিবেন। 
এই ভাবনাতেই বৃদ্ধ পাগলের মত হইয়! উঠিলেন। তিনি 
সমস্ত রাত্রি বিছানায় পড়িয়া ছট্ফটু করিতে লাগিলেন। 
একে নিদ্রাল্পতাই বার্ধক্যের শ্বাভাবিক ধর্ম। তাছাতে 
আবার হৃদয়ে ছুরাকাজ্ষ। ও দুশ্চিন্তার তীব্র কালকুট। বুদ্ধ 
-সমন্ত রাত্রির মধ্যে একবারও চোখ বুজিতে পারিলেন মা । 

অতি প্রত্যুষে শয্য। ত্যাগ করিয়াই ডাক্তার বাবু চিন্তিত- 
ভাবে বারান্দায় পাইচারি করিতে করিতে উচ্চচ্বরে 
'ভূত্যকে ডাকিলেন পহলা 1” কোনও উত্তর পাইলেন না। 
বিরক্তভাবে স্বর আরও একটু উচ্চ করিয়া আবার 
ডাকিলেন। ডাক এবার ভৃত্য হলধরের কাণে পৌছ্ছিল। 
শয়ান অবস্থাতেই হলধর উত্তর দিল “আজ্ঞে বাই!” 
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এই বলিয়া! পাঁশ ফিরি! শুইয়! সে আবার নাক ডাকাইতে। 
আরম্ভ করিল। দশ পোনের মিনিট হলধরের আগমন' 
প্রতীক্ষায় থাকিয়! থাঁকিয়! ডাক্তা রবাবুর যথার্থ ই ধৈ্ধযচযতি 
হইল। হলধরের অভূত্যজনোচিত ব্যবহারে . সাতিশয়. 
রুষ্ট হইয়! ডাক্তার বাবু গরগর করিতে করিতে নিয়তলে, 
নামিয়া একেবারে হনগধরের ঘরে গিয়। মুখ বিরুত্‌ করিয়া 
কর্কশ স্বরে কহিলেন “মাটকুড়োর সন্তান! কেবলা রাশ্‌. 
রাশ্‌ গিল্বেন, আর বেল! দুকুর অবধি নাক ডাকিয়ে, 
ঘুমুবেন। "ওঠ, বল্ছি এক্থুনি |” : 

"আজ্তে, উঠেই তো আছি। উঠিনি তো, ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে। 
কি কেউ সাড়া দিতে পারে ?” 

“যাটার কাজের সঙ্গে খোজ নেই, কেবল বাক্যি।” : 

“আজ্ঞে, এই ধৈ সংসারের কাজগুলো সব, একি 
আপনি আপনি হচ্ছে? ন! ভূতে এসে করে দিয়ে যাচ্ছে ? 
ন! আর পাচট। চাঙ্কর-চাকরাণী আপনার টসিজি। আছে, 
তারাই করছে।” ॥ 

প্রাখ, রাখ, টা রাখ। এখন চট করে চা-টা টা 
করে -নিয়েআয় 1” 


কই 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


'. ৮: "আজ্ঞে, চা তে। তৈরিই আছে'। কেবল ছুটে। শুকৃনে! 
বা জালিয়ে একটু গরম করে ঢেলে দেবার ওয়াস্তা 1” 

পচা তৈরি কি-রে?.. গিরি তি তুই 
“তো ঘুুচ্ছিলি।» 

“আজ্ঞে, রাত্রেই যে ওকাজট! এগিয়ে রেখেদি |” 

”ওরে" হতভাগা ! রোজ রো আমাকে বাসি চা 
-খাওয়াস্‌ 1” | 
“আমার :কি? 'আপনারই- খরচা কমাবার জন্তে। 
“কয়লা, ঘু'টে, দেশলাই, এসব ডবল্‌ ডবল্‌ খরচা যদি করতে 
"চান, কাল থেকে আপনাকে টাট্ক। চা-ই খাওয়া ।” 

"বেটা! বাদি চা আমাকে বল্লি কেন? খেতে তে! 
মন্দ 'হয় না। তুই বাসি চা-ই রাখিস্। . টাকায় আর 
“কাজ নেই। চাটা বাসিই উপকারী । ওতে চায়ের 
'ট্যানিন্ট। উবে গিয়ে, চায়ের দোষটা কাটিয়ে দেয়? ত। 
“হ”লে, আমি ওপরে যাই। তুই চা নিয়ে আয়।” 

“যে আজ্তে, হুনুর 1” 

ডাক্তার বাবু উপরে গিয়া বারান্দায় পাইচারি রা 
'লাগিলেন। হুল! চা গরম করিয়া চটা-ওঠা এনাষেলের 


২১ 


মপিমালা । 


বাটিতে ঢালিয়! আনিয়া, বাটিটা একখানি জীর্ণ টিপয়ের? 
উপরু রাখিয়া দিল । 

বন্ধ চা-খোরেক্ল মত তৃপ্তভাবে চায়ের রসাম্বাদন' 
করিতে করিতে ডাক্তার বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন “আরে; 
হুলা ! আজ চায়ে দুধ কম ঠেকছে কেন?” 

“আজ্ঞে, কম একটু ঠেকতেই তো! পারে হুজুর! ওতে: 
ছধ যে মোটে দিইনি ।” 

কেন রে হতভাগ! ! বিনা ছধে চা করেছিস ?” 

“ছুধ পাব কোথায় যে দিব। আপনি তো! শুধু শুধু. 
রাগ করেন ।” 

“কেন--ছাগল 1” 

“ছাগল কি ছধ দিচ্ছে ?” 

“কেন দেবে না? পয়সা! দিযে ছাগল কিনেছি। ছুধ। 
দেবে না? তার বাৰ! যে সেই দেবে। 

“আপনি যে আর বাচ্চা ছটোকে কাল দেড় টাকার, 
বেচে দিলেন ।” 

"বাচ্চা নাই বা রাইলে৷। তুই ঢনে ছইলিনি কেন ?*" 

প্বীটে কি হাত দিতে দিচ্ছে, যে টেনে ছুইবো ?” 


৮৬ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


“তা যাকগে মরুক্গে। এই বিনাছধে রাসিয়ান্‌ টি-টা 
খুব উপকারী । এতে হজমশক্তি বাড়ায়। ডাক্তার 
মেচ্নিকফের মতে, বিনাহুধে রাসিয়ান টি, আর ঘরে পাত 
দই, ছুইয়েরই গুণ ঠিক সমান। আজকের চা-টা একটু 
টক্টক্‌ লাগছে কেন রে হলা?” 

“তা একটু লাগবে হুজুর! ওটা! ডাক্তার হেঁচ্কি- 
কফের মতে তৈরি হয়েছে! শুকৃনো হলেও তেঁতুলপাতার 
টক-রসটা বাৰে কোথায় ?” 

“তেঁতুলপাতা৷ কিরে, আটকুড়োর সন্তান ?” 

“আজ্জে, ওটাও আপনারই খরচা সংক্ষেপ করবার 
জন্যে। তেলের সঙ্গে সোরগোজা চলে যাচ্ছে। ঘিয়ের 
সঙ্গে চীনে বাদামের তেল বেমালুম চলে চাচ্ছে। আর 
চায়ের সঙ্গে তেঁতুল পাতাটা চল্তেই ধত দোষ? ওটা 
আমি মাথ! খেলিয়ে বের করেছি হুভুর! ওতে চায়ের 
সৌয়াদটাকে একটু রকমারি করে। অথচ খরচার বেলায় 
একেবারে দশ-আনা ছ-আনা। দরকার হলে সাড়ে 
 পনর-আনা, আধ-আনাও পড় তা! ফেলা যায়। 
প্রকৃত নিমকের চাকর হুলধরের গুণপণায় ও তাহার 


৩ 


মণিমালা। 





এই অদ্ভূত সর্বতোমুখী প্রতিভার নবনবোম্মেষকারিণী শক্তি 
দেখিয়া বিস্মিত হইয়া ভাক্তারবাবু কহিলেন “্হলু! বাপ 
আমার! আজ থেকে আর চা একেবারেই কিনো ন|। 
বিশুদ্ধ তেঁতুল পাঁতার ট্যানিন্-বিবর্জিত ও সাইটি.ক-এসিড- 
পূর্ণ চ-ই আমি কাল থেকে খাবে! ।” 

হাত কচ্লাইতে কচ্লাইতে হুলধর কহিল “দেখুন্‌ 
হুজুর! আমার মাথাটা কেমন সাফ! থেকে থেকে 
কেমন জিনিসট! বের করেছি ।” 

ডাক্তার বাবু কহিলেন *দিব্বি জিনিন্‌! বেড়ে জিনিম্‌! 
বাঃ-বাঃ__হলধর ! বেশ! বেশ!” ডাক্তার বাবু এইরূপ 
হলধরের বুদ্ধির প্রশংস| করিতে করিতে তাহার পেয়ালার 
সবটুকু ত্তুলপাতা-দিদ্ধ জলই উদরস্থ করিয়া! ফেলিলেন। 

চাপান শেষ করিয়া ডাক্তার বাবু আবার একাকী 
চিন্তিত ভাবে বারান্দায় পরিক্রমণ করিতে করিতে অস্ফুট 
স্বরে কহিতে লাগিলেন «আচ্ছা! এক কাঁজ করি। 
কোনও রকমে কৌশল করে, কোন অছিলায়, এই বাড়ী 
ছেড়ে দিয়ে, কয়েক দিনের জন্ত, প্রভাকে সঙ্গে নিয়ে 
নলিনীর বাড়ীতে গিয়ে বাস করি। তার পরে, প্রভার 


২৪ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


সঙ্গে নলিনীর একটু ভাব সাব্‌ হয়ে গেলে, তখন প্রভাকে 
দিয়ে, ওর বিষয়-আধয়ের দলিল পত্রগুলি, টাকা পয়সা! হীরে 
জহরৎ কোম্পানীর কাগজ ওর ব৷ কিছু আছে, সবগুলি 
হাত করে নিয়ে, তারপর একদিন খাবারের সঙ্গে, একটু 
আরসেনিক ! বাস্‌--রাতারাতিই কুপো কাৎ। আমি এক 
সার্টিফিকেট দিয়ে দোবে _যে আনল এসিয়াটিক কলেরা । 
এক দান্তেই ফরসা । আমার কথায় অবিশ্বীন্ড কেউ 
করতে পারবে না। রাতারাতি মুদ্দোফরাঁস ডাঁকিয়ে লাস 
জালিয়ে দেবো । তখন আর আমায় ধরে কোন্‌ শালা ? 
তার পরেই টাকার আগ্ডিল হয়ে বসবো। একেবারে 
লাখপতি । উঃ_আমি আর থাক্‌তে পারছি নি। প্রত 
এখনও ঘুমুচ্ছে। যাই--আমি তাকে ডেকে তুলি গিয়ে। 
একট! উপায় এখনি ঠিক করি । উঃ-__লাখ্পতি ! ছু হাজার 
নয়--দশ হাজার নয়__লাখ লাখ. ! যাই বেলা হয়ে গেল। 
প্রভাকে ঘুম থেকে তুলি গিয়ে ।” 

পাগলের মত আবল তাবল বকিতে বকিতে বৃদ্ধ প্রভার 
শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


মাতার আকন্পিক মৃদ্ধ্যতে নলিনীনাথ নিজেকে নিতান্ত 
অবলম্বহীন মনে করিতে লাগিলেন। সৃুর্ধ্য অন্ত যায়। 
কিন্ত অন্তের ললাটে উদয়ের রক্তচন্দনের লেপ মাখাইয়া 
রাখিয়। যায়। মহামায়ার মায়া, বিভিন্ন রূপে ভিন্ন ভিন্ন 
ছাদে প্রকটিত হইয়া পুরুষ হৃদয়কে আচ্ছাদিত করিয়া 
ফেলে । নলিনীনাথ মাতৃন্সেহ-পীযুষ হইতে বঞ্চিত হইলেন 
বটে, কিন্তু তাহার ক্লিট ও সন্ত হৃদয়কে জিগ্ধ করিল, 
প্রভার অকৈতব হদয়োৎসারিত প্রণয়ের অকুরস্ত চন্দনরস। 
শয়নে স্বপনে জাগরণে এখন নলিনীনাথের একমাত্র চিন্তার 
সামগ্রী-_প্রভার সরলতামাথ! মুখখানি, তাহার ব্রীড়ানমিত 
ইন্দীবরনয়নের বিলোল চাহনি । 

নলিনীনাথের, কি জানি কেন, এখন আর ঘরে মন 
টিকিত না। তিনি অধিকাংশ সময়ই সহর হইতে দূরে, 
প্রীস্তরের একদেশে বসিয়া বসিয়া প্রকৃতির শ্তামল শোভা 
দেখিতেন, বনবিহগের কৃজন শুনিতেন আর তাহার 
হৃদয়রাণীর মুখখানি হৃদয়ে ধ্যান করিতেন। 


ক্২৬ 


রি 


মাতার মৃত্যুর পাঁচ ছয় দিন পরে একদিন সান্ধাত্রমণে' 
বাহির হুইয়৷ নলিনীনাথ ভাবিতে ভাৰিতে পল্লীপথ ধরিয়া 
অন্ত দিন অপেক্ষা সহর ছাড়িয়া! একটু বেশী দূরে গিয়া 
পড়িলেন। রাত্রিও যে একটু অধিক হুইয়! পড়িয়াছিল. 
নলিনীনাথের সে খেয়াল আদবেই ছিল না। পল্লীপথ, 
জনশৃন্ত । রজনী নিস্তব্ধ, কেবলমাত্র বিল্লিমুখরিত। সহসা 
পথপার্্বে তিন চারি জন লোকের চাপা গলায় মূ আলাপ' 
শুনিয়। নলিনীনাথ চমকিয়া উঠিলেন। 

নলিনীনাথ শুনিলেন, একজন বলিতেছে কোনও ভয়. 
নেই। আমাদের কেউ সন্দেহ করবে না। আজকাল 
অনেক ভদ্রলোকের ছেলের! ডাকাতি করছে । লোকে 
তাই মনে করবে ।” 

আর একজন কহিল “কাজে এগিয়ে আবার ভয় কিরে ? 
বুড়ে৷ ডাক্তারের ঢের টাকা। আর বাড়ীতে একট! চাকর, 
ছাড়া অন্ত লোক নেই। খুব স্ুবিধে।” 

তৃতীয় দস্থ্য কহিল “তাই চল্‌। শাল! এক টেরে' 
থাকে। ভারি কূপণ। ঢের পয়সা। যেখানে. থাকে- 
সে পাড়ায়ও লোকজন বেশী নেই।” 


২৭, 


“মণিমালা 1) 


* দন্থাদিগের 'পরাধর্শ শুনিয়া নলিনীনাথ ্তস্তিত ও 
“কিংকর্তব্যবিমূঢ় 'হইয়া পড়িলেন? যেমন করিয়া হউক, 
এখনই গিয়। ডাক্তার ৰাবুকে খবরট! দিতে হইবে 1 তিনি 
'উর্ধস্বাসে ডাক্তার বাবুষ্ন বাড়ীর দিকে ছুটিয়া চলিলেন। ..: 

ডাক্তার বাবুর বাড়ীর বহিষ্বর ভিতর হইতে অর্গলাঁ- 
বন্ধ। নলিনীনাথ 'ভীতিবিজড়িত, শ্বরে চীৎকার; করিয়া 
বলিলেন; "কে আছেন ? শীঘ্র দরজা খুলুন।” :কোনগু 
উত্তর পাইলেন না। তিনি আরও উচ্চৈঃস্বরে ডাকিলেন 
“ডাক্তার বাবু! ডাক্তার বাবু!” : এ 
উপরের জানালার খড়খড়ী খুলিয়া! ডাক্তার বাবু কর্কশ 
ভাবে বলিলেন “ভাল জাল! যে! কে তুমি? রি চাও?” 
ডাক্তার বাবুর পশ্চাতে দাঁড়াইয়া! প্রভা 
ডাক্তার বাবু জিজ্ঞাসিলেন বল না৷ হে, কে তুমি?” 
[ নলি। আজ্ঞে! আমি নলিনী। 
ডাক্তা। নলিনী ! তুমি এত রাত্রে কি জন্য, বাবা? 
'এই আমর! বসে বধে তোমার কথাই ভাবছিলুম। তা, 
তোমার কোনও চিতা নেই। আমিই অভিভাবক হয়ে, 
তোমার সম্পত্তি রক্ষ। ফর্ৰো।” 


৮ 
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নলিনী। মহাশয়! ও সব কথ! পরে হবে। এখন 
তারী বিপদ। - শীত্র দরজ! খুলুন। 
বিপদের কথ! শুনিয়া প্রভার প্রাণ উড়িয়া গেল। 
পিতার অনুজ্ঞার অপেক্ষ। না করিয়৷ সে তাড়াতাড়ি আসির, 
দ্বার খুলিয়। দিল। 
 নলিনীকান্ত হীপাইতে হাপাইতে কাতরভাবে কহিলেন, 
“ভারী বিপদ। আপনার বাড়ীতে আজ রাত্রে ডাকান্ত 
পড়বে। আনি নিজের কাণে তাদের পরামর্শ গুনে এলুম 1” 
ডাকাতের নাম শুনিয়াই ডাক্তার বাবু ভয়ে অভিভূত 
হুইয়। পড়িলেন ও জড়িত স্বরে, কহিলেন “ণ্যাঃ__খ্যাঃ_- 
সত্যি নাকি-! বাবা নলিনী ! তা হ'লে কি হবে? 
“হবে আবার কি? সময় থাকতে টানি নিয়ে, 
আমাদের বাড়ীতে চলুন |” 
“জিনিস পত্র ?” ৮. বিন 
প্জিনিস পত্র সব থাক। কেবল টাকা.কড়ি ও 
গয়ন! টয়নাগুলো৷ সব সঙ্গে নিন্‌।” ৮ 
প্রভা কহিল “বাবা! দেরী কর্বেন না। গুঞ- কথা 
গুন্ধুন। শীত চাবি দিন, চলুন ।” 


'মণিমালা 





ডাক্তা'র বাবু অত্তি কষ্টে প্রভার হাতে চাবি দরিলেন। 
প্রভা আয়রণ-সেফ খুলিয়া টাকা-কড়ি ও গহনাপত্রগুলি 
'গুছাইয়। পুটটুলি বীধিতে লাগিল। ভাক্তার বাবু “হায় ! 
“হায়-” করিয়া মাঝ চাগড়াইতে লাগিলেন। 

এমন সময়ে ডাকাতের দল “রে--:র--” শব করিয়া 
মশাল আলিয়া, শাবল ও অস্ত্রের সাহায্যে বাড়ীর বাহিরের 
নরজ! ভাঙ্গিয়! ভিতয়ে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল।” 

ডাক্তার বাবু ভয়ে নলিনীনাথকে জড়াইয়৷ ধরিয় 
“কহিলেন “নলিনী ! আমাদের রক্ষা কর।” 

গ্রভ। তাড়াতাড়ি গিয়া একটি আলমারি খুলিয়া যেন 
কি খু'ঁজিতে লাগিল। নলিনীনাথ দেখিলেন আলমারির 
নধ্যে একটি ম্যাগেজিম রিভলতার ও কতকগুলি কাটিজ 
রহিয়াছে। নলিনীনাথ দৌড়িয়। গিয়। ক্ষিগ্র-করে সেই 
রিভলভারটী বাহির করিয়! তাহাতে টোট!' ভরিয়া প্রস্তুত 
'করিয়। রাখিলেন। (সই অবসরে ডাকাতের দলও চীৎকার 
করিতে করিতে সেই হ্থানে প্রবেশ করিল। একজন ডাকাত 
বুদ্ধ ডাক্তারের পৰ্মস্র ধরিয়| একটান দিয় কহিল পদে 
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শালা! লোহার সিদ্ধুকের চাবি বের করে দে।” আর এক্- 
জন দৌড়িয়! গিয়া সজোরে প্রভার হাত ধরিয়া হিড় হিন়্ 
করিয়! টানিতে টানিতে কহিল “আমি যাছু ! টাকার জন্য 
ডাফাতি করতে আদিনি। এসেছি তোমার জন্ত 
টাদবদনি 1” প্রভ| তাহার হাত ছিনাইয়৷ লইয় দন্থ্ার 
বুকে সজোরে এক পদাঘাত করিল। দন্থ্য তাহাকে 
পুনরাক্রমণ করিতে গেল। ্‌ 

বুদ্ধ ভয়ে মৃচ্ছিত হইয়! পড়িলেন। নলিনীনাথ এতক্ষণ 
'ভাবিতেছিলেন, রিভলভার ব্যবহার করিবেন কি না। 
'এখন উপাক়াস্তর না দেখিয়া, যে দন্থ্য প্রভাকে আক্রমণ 
করিতেছিল, তাহার পাদদেশ লক্ষ্য করিয়৷ গুলি করিলেন। 
নলিনীনাথের লক্ষ্য অব্যর্থ। দন্থ্য আহত হইয়া! ক্রোধে 
শার্দ,লের স্তায় এক লাফে গিয়া নলিনীনাথকে আক্রমণ করিল 
আর একজন ডাকাত ছোরা হস্তে তাহার সহায়তা করিতে 
গেল। প্রভাও তখন একরপ মরিয়৷ হইয়! গিযীছে। 
সে তাড়াতাড়ি দৌড়িয়৷ গিয়৷ নলিনীনাথের হাত ইইতে 
, পিস্তলটা লইয়৷ আততারীদিগের উপর অজন্র গুলি ছু'ড়িতে 
লাগিল। স্ত্রীলোকের এইরূপ বীরত্ব ও সাহস ঘ্বেখিয়া 


৩১ 


মণিমালা।|- - 





ডাকাতের দল ভীত্ত হইয়! প্রস্থানের :উদ্যোগ করিল। ফে 
ডাকাত নলিনীনাথকে ছোরা লইয়া আক্রমণ করিয়াছিল, 
নলিনীনাথ - তাহার দক্ষিণ হস্তের মণিবন্ধে একটা কঠিন 
ুষ্্যাঘাত করায়, তাহার হাত হইতে ছোরাখানি ঠিকরিয়া 
পড়িয়া, অচেতন ডাক্তার বাবুর বন্স্থল বিদ্ধ করিল। সেই 
সাংঘাতিক আঘাত্তেই ডাক্তারবাবুর প্রাণ বিয়োগ হইল। 
প্রভা দৌড়িয়া গিয়! 'বাব! ! বাবা !, বলিয়! চীৎকার করিয়া 
কাদিতে লাগিল। ডাকাতের দল তখন পলাইয়! গিয়াছে। 
বাণবিদ্ধা কুররীর ন্তাঁয় চীৎকার করিয়া কাদিতে কীর্দিতে প্রভা 
কহিল “বাবা! তুমি চলে গেলে। আমার স্থান এখন 
কোথায়?” “কেন প্রভা ! আমার হৃদয়তলে তোমার তরে 
স্থবর্ণসিংহাসন পাত্ব। রয়েছে” এই বলিয়া নলিনীনাথ 
গ্রভাকে বুকে টানিকা!  লইয়৷ তাহার গোলাপী গণ্ডে একটি 
উষ্ণ চুম্বন অস্কিত করিলেন। 

প্রভা এতক্ষণে দেখিতে পাইল রিও উত্তরীয় 
রক্তসিক্ত। তিনি আততায়ী রা আহত। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


লতিকার আশ্রয়ভূত বৃক্ষটি খন ঝড়ে পড়িয় যায়, 
তখন অন্ত বৃক্ষ অবলম্বন না করিলে সে বীচে কেমন 
করিয়া? নিরাশ্রিত। প্রভ। পরদিন হইতেই নলিনীনাথের 
গৃহে আশ্রয়লাভ করিলেন। ভবিতব্যতার স্থাত্র ছিন্ন করে, 
_+সে সাধ্য কাহার? ইচ্ছাময়ের ইচ্ছার গতি প্রতিরুদ্ধ 
করিবে কে? 
_ অবস্থার সমতা মানবহদয়ে সমবেদনার উদ্রেক করে। 
তাহাতে তাহাদের মধ্যে যদি আবার সমপ্রাণতা৷ বর্তমান 
থাকে, তবে ত কথাই নাই। একটি হৃদয়কে আর 
একটির ফহিত দৃঢ় পাশে আবন্ধ করিতে হইলে যতগুলি 
সরঞ্জামের প্রয়োজন হয়, নলিনীনাথ ও প্রভার সম্পর্কে সে 
সবগুলিই যেন একসঙ্গে আসিয়া, তাহাদিগকে আত্্েপৃষ্ঠে 
বাধিয়। ফেলিল। এ বাঁধন যে বিধাতার নির্বন্ধ ! 

দশ দিনে কলিকাতার বাটাতে গিয়া, গঙ্গান্তীরে 
এর্দিনীনাথ তাহার মাতার শ্রাদ্ধা্দি কাধ্য সম্পন্ন করিলেন। 
প্রভাও তাহাদের সঙ্গেই রহিল। অভিভাবকবিহীন 
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স্বাধীনবৃত্তি যুবক যুবতীর একত্রবাস বিনা কারণেও 
নিন্দুকের রসনার টাকাটিপ্ননির হাত এড়াইতে পারে না। 
নলিনীনাথ তাহ বেশ বুঝিয়াছিলেন। এবং প্রভার সম্পর্কে 
তাহার কর্তব্য কি, তাহাও পূর্ব্ব হইতেই, তিনি এক প্রকার 
স্থির করিয়া লইয়াছিলেন। তগবান দেওয়ান গ্রতাকে বুধূর 
হ্যায় আদরের চক্ষে দেখিতে লাগিলেন । এইভাবে ছুই তিন 
মাস গত হইল। বিবাহ ব্যাপারে বরকন্তা উভয়েরই প্রবল 
ইচ্ছা থাকিলেও, লঙ্জ! আসিয়৷ অভীষ্টের পথে অন্তরায় হয়। 
কেহ আসিয়৷ সেই লজ্জার বাধ ভাঙ্গিয়। দিলে সিদ্ধি 
সহজলভ্য হইয়৷ পড়ে। বৃদ্ধ ভগবান দেওয়ান সেই ভার 
নিজে গ্রহণ কর ভিন্ন উপায়াস্তর নাই দেখিয়া, একদিন 
নলিনীনাথকে একান্তে পাইয়া, একটু ঢোক গিলিয়া, 
তাহার বার্ধক্য-্লানজ্যোতি নয়নকোণে একটু শঠতাপুর্ণ 
হাসির রেখা লুকাইয়৷ রাখিয়া, আন্তে আস্তে প্রভার 
সহিত নলিনীনাতের বিবাহের প্রস্তাবটি পাঁড়িল। নলিনী- 
নাথও তাহাই চাহিতেছিলেন। তিনি মৌনাবলম্বনে গতি 
জ্ঞাপন করিলেন। 

সেই দিনই কুলপুরোহিত ও কুলগুরু মহাশয় পাজি 
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পুঁথি লইয়া নলিনীনাথের কলিকাতার বাটার দপ্তরখানার 
বসিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া ভগবান দেওয়ানের সহিত 
কথাবার্তা কহিয়া বিবাহের দিন স্থির করিলেন ও চারি 
'হস্তে শৃন্ত আশীর্ববাদের রাশি ছড়াইয়, তাহার বিনিময়ে 
'দক্ষিণায় পুর্ণ হস্তের। রজনী প্রায় দ্বিপ্রহরের সময় 
নিজ নিজ বাটাতে ফিরিয়া গেলেন। 

তাহার পরে, এক চন্দ্রমালৌকিত, মলয়-সেবিত 
'বৈশাখী পুর্ণিমীর রাত্রে, গুরুজন ও নমস্তদিগের সধান্দূর্ব্বা 
আনীর্ববাদের মধ্যে; পুরোহিতের বেদমন্ত্রাহত হব্যলোলুপ 
.হোমাগ্নিতে পবিত্র লাজক্ষেপেন্স সঙ্গে, নব্দম্পতি শিরে 
অজন্র কুনুমরাশি বর্ষণের মধ্যে? বয়ন্ত সতীর্থ ও সখাগণের 
'হৃদয়োৎসারিত হান্ত পরিহাস ও কলরবের মধ্যে; 
দিগন্ত পূর্ণ করিয়া আনন্দের লহর ছুটাইয়া সগ্তমে গীত 
সানাইয়ে সাহানার মুগ্ধ তানের মধ্যে) চর্ব্যা চোষ্য 
লেহু পেয় নান! প্রকার স্ুখাদ্য স্থপেয়ে পরিতৃপ্ত ও 
পুর্ণোদর “ইতরেজনার* আনন্দোচ্ছাসের মধ্যে ; হরি ণীময়ন! 
পুরাক্রনাগণের মাঙ্গলিক উলুধবনির মধ্যে ) সুথস্বপ্রবিভোর 
বর নলিনীনাথ ও এই আকম্মিক অবস্থা বিপর্ধ্যয়ের ফলাফল 


৩৫ 


মণিমা1। 


সম্বন্ধে সন্দিহীনা, অথচ নলিনীনাথ্ের রূপে ও গুণে নিতান্ত 
ুদ্ধা বেপথুমতী গ্রভার ভাগ্যসথত্র এক সঙ্গে গ্রথিত হইয়া 
গেল। 

বিবাহ এক প্রকার নিষণ্টকে কাটিয়া গেল। বিবাহের 
তৃতীয় রজনীতে ফুলশয্যা। ফুলশয্যার রজনীতে প্রভার 
সহিত প্রথম মিলনের ব্যাকুলতায় যেমন নলিনীনাথ শধ্যাগৃহে 
প্রবেশ করিলেন অমনি, কি জানি কেন, তাহার কণ্ঠ 
হইতে সন্গ্যাসীদর্ত্ব সেই মণিমালাটি খসিয়।৷ পড়িল। প্রভা 
তাড়াতাড়ি আসিয়৷ উহা! কুড়াইয়! লইয় স্বামীর গলায় 
পরাইয়া দিল। নলিনীনাথ কি যেন একটা ভাবী 
ুর্নিমিত্তের ভয়ে ব্যাকুল হইয়৷ কহিলেন প্প্রতা ! আমার 
বোধ হয়, আমাদের কোনও একটা ভয়ঙ্কর অমঙ্গল হবে। 
তা না হলে, কেন হঠাৎ আমার হারটি বিন কারণে 
খসে পড়লে! ?” 

প্রভা স্বামীকে ব্যাকুল দেখিয়া চিন্তিত হইল। 

নলিনীনাথ 'কহিলেন “এই ভাবী ছুনিমিত্তের একটি 
প্রতিক্রিয়া করা প্রয়োজন। আমি কালই হরিদ্বার রওনা 
হবো, এবং সেই সন্ল্যাসীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করবো!” 


৩৬ 


ষষ্ঠ পারছেন | 


প্রভা স্বামীকে কত বুঝাইল। এত তাড়াতাড়ি হরিদ্বার 
যাইতে তাহাকে কত মানা করিল। নলিনীনাথ কোন 
কথাই মানিলেন না। তাহার মন উদ্বিগ্ন হইয়াছে। 
ভগবান দেওয়ানকে তখনই সেই খানে ডাকান হইল। 
তাহার সহিত পরামর্শে স্থির হইল, পরদিন রাত্রেই 
পঞ্তীব-মেলে নলিনীনাথ হরিদার বাইবেন। ছুই দিনের 
জন্য যাওয়া । সেই জন্য নলিনীনাথ সঙ্গে লোক জন চাকর- 
বাকর লইবেন না । 

সেই ব্যবস্থান্ুরূপ কাঁধ্যও হইল। 

নলিনীনাথ চলিয়া গেলে পর, প্রভা বালিসে মুখ 
লুকাইয়া৷ কত কীদিল। কাঁদিতে কাদিতে বালিস ভিজিয়া 
গেল। তবু সে কান্না! থামে না। প্রভার নয়ন-কোণে 
ষে সপ্তসাগরের সমস্ত বারি লুকাইয়াছিল, ইহার আগে সে 
নিজেও তাহ! জানিত না। 


৩৭ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


ডাক্তার বাবু্ন চাকর হলধর আর এখন সে 'হলা” 
নাই। এখন সে একট! “কেষ্ট বিষুর” মধ্যে পরিগণিত হইয়া 
প্রভার বাটাতে আসিয়! অধিষ্ঠিত হইয়াছে। অবস্থার 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে হলধরের বেশভৃষারও পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
এখন তাহার গায়ে ফিন্ফিনে জালিদার রং করা. 
গেঞ্ী। পরিধানে চওড়া লাল কন্তা পেড়ে শাড়ী। 
পায়ে চটা জুতা । স্বন্ধে মুরগী-আজীকা তোয়ালে। বহু 
দিন ডাক্তারের বাড়ীতে চাকরী করায় চাকর-বাকর 
মহলে ধারণা, যে হুলধর তাহার পুরাতন মনিবের. 
ছুই চারিটা প্রেদ্রুপ্সন ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে, তাহার 
চিকিৎসাশাস্ত্রে জ্ঞানও কিঞ্চিৎ মারিয়া লইয়াছিল।: 
হুলধরের নলিনীনাথের বাঁটাতে অধিষ্ঠানের পর হইতে. 
চাকর মহলে ষাঝে মাঝে এক আধটুকু চিকিৎসা- 
বিত্রাট ও ক্ষুত্র আপদ বিপদ ঘটিত। প্রথমে ৪হহষ্ট- 
তাহার কারণ নির্দারণ করিতে পারে নাই। ক্রমে' 


৩৮ 


সপ্তম ৯৪ 
জান! গেল, যে হলধরের ডাক্তারীই সেই সকল ক্ষুদ্র 
বিত্রাটের মূল কারণ । 

একদিন লব্ধন নামে একটি চাকর তাড়াতাড়ি 
আসিয়৷ হলধরকে কহিল প্হল! দাদা! তুমি এখানে 
নিশ্চিন্দি বসে রয়েছে। আর এ দিকে আমি যেমরি। 
আমার পেট গেল দাদ! ! পেট গেল।” 

হল। কেন রে, তোর কি হয়েছে? 

লব। আমার পেট ভয়ানক সেঁটে ধরেছে। 

“তার জন্ত ভয় কি? এই দেখ--এখখুনি সারিয়ে 
দিচ্ছি” এই কথা বলিয়। হলধর ব্যস্ত ভাবে বাহির 
হইয়! গিয়া, পাশের ঘর হইতে একটি প্রকাণ্ড গড় গড়ার 
নল আনিয়া, তাহার এক দিক লবধনের মুখের. মধ্যে 
প্রবিষ্ট করাইয়৷ দিল, অপর দিক তাহার নিজের কানে 
দিয়া কহিল “কাশ দেখি একবার, একটু জোরে।” 
লবধন কাশিতে লাগিল। 

হল। থাক! থাক! আর কাশতে হবে না। তোর 

পরে কুপিত মল আছে দেখ্ছি। এক কাজ কর্‌। 
_রেড়ীর তেল এক বাটি খা। তাতে তরি খানেক আফিং 
$ 





৩৯ 


মণিমানা। 





গুলে নিস্‌। যদি রেড়ীর তেলে বেশী নাবায়, ত৷ হলে 
আফিংয়ে সেটাকে টেনে রাখ্বে। বুঝলি কি না? 
যা-_দেরি করিস্নি। 

লব। হলু দা! আফিংয়ে তেলে খাব? শেষে কিছু 
হবে না ত? | 

হল। হবে আবার কি? আমি কি বই-টই না দেখেই 
তোকে যা তা একটা! ওষুধ দিচ্ছি। 

লবধন “আচ্ছা* বলিয়া! ওষধের চেষ্টায় গেল। আফিং 
মিলিল না বলিয়া, কেবল খানিকটা রেড়ীর তেল আনিয়া সে 
খাইয়া ফেলিল। ইহাতে দারুণ অনিষ্ট অবশ্ত একট! কিছু 
ঘটিল না। তবে তৈলের মাত্র! অধিক হওয়ায় রেচন 
কিছু বেশী হইল। কথাট! চাকরদিগের মধ্যে কানাধুষ! 
হইতে হইতে, ক্রমে ভগবান দেওয়ানের কানে পৌছিল। 

দেওয়ানজী লবধনকে একাকী ডাকিয়, ব্যাপার কি, 
জিজ্ঞাসা করিলেন। লবধন, হলধরের চিকিৎসা-চাতত্য্য 
ব্যাপারটি আমূল খুলিয়া বলিল। 

দেওয়ানজী ট্টমকিয়া উঠিয়া কহিলেন “সর্বনাশ! 
ওরে বেটা! তেল আফিং দুই-ই খেয়েছিস্‌ নাকি ?” 


- 


৪৩ 


সপ্তম প্ররিচ্ছেদ। 





লব। আজ্জে, খালি তেল খেয়েছি। আফিং পেলাম 
না। . 
দেও। যা বেটা! বেঁচে গিইছিস্। খবরদার আফিং 
খান্নি। 

ইহার কিছুক্ষণ পরে, দেওয়ানজী হলধরকে একান্তে 
ডাকিয়া কহিলেন “বাবা হুলধর! আর যা হয় ক'র। 
এই চিকিচ্ছেটা ছেড়ে দাও । কৰে পুলিপোলাও যাঁবে?” 

“আজ্ঞে, দেওয়ানজী ! আপনি সে ভাবনা করবেন 
না। আমি ডাক্তার বাবুর কাছ থেকে এ বিছ্বোটা অনেক 
শিখে নিইছি। 

“তা ত দেখতেই পাচ্ছি। তবে কি না, নতুন বিয়ের 
কনেগুলো একটু ডাক্তারির ওপর চট|। তুমি বিয়ে 
করবার জন্ত ব্যস্ত হয়েছ! তা ডাক্তারিটা ন! ছাড়লে 
তো৷ আমর! তোমার জন্ত উপযুক্ত পাত্রী জোগাড় কর্তে 
পারছি না।” 

বল! বাহুল্য যে, বিয়ে-পাগলামিট। হলধরের বিকৃত 
মন্তিষ্ষের একটা! প্রধান খেয়াল ছিল। দেওয়ানজী এ কথ! 
জানিতেন। এবং এই মানসিক দুর্বলতার অরক্ষিত 


৪৯ 


মণিমাল । 





রন্ধপথে প্রবেশ করিয়৷ হলধরকে সম্পূর্ণ রূপে করায়ত্ত 
করিয়! লইতে কুট বুদ্ধি বৃদ্ধ জমীদারের দেওয়ান ভগবানের 
বড় অধিক সময়ক্ষেপ করিতে বা! বেগ পাইতে হইল না। 


৪ৎ 


অফম পরিচ্ছেদ। 


হ্রিদ্বারে পৌছিয়া নলিনীনাথ সেই দিনই সতা- 
নারায়ণজীর মন্দিরাভিমুখে যাত্রা করিলেন। এই মন্দিরটি 
হরিদ্বার হইতে প্রায় চারি ক্রোশ উত্তরে । সেখানে 
পৌছিতে নলিনীনাথের বেল! দ্বিপ্রহর অতীত হইল। 
সেখানে ন্ন্যামীর সন্ধান লইতে লইতে জানিতে পারিলেন, 
যে মহাপুরুষ প্রায় এক সপ্তাহ পূর্বে পণুপতিনাথ 
দর্শন করিবার জন্য নেপালে গিয়াছেন। কবে ফিরিবেন 
তাহার কিছুই স্থিরতা নাই। নলিনীনাথ একদিন 
সেখানে থাকিয়া, তাহার পরদিন অনন্তোপায় হইয়া 
হতাশ ভাবে হরিদ্বার অভিমুখে প্রআবৃত্ব হইলেন ও 
সেই দিনই গঙ্গ! পার হইয়া চত্তীদেবীর পর্বত বামে 
রাখিয়া সৌজ! পথ ধরিয়া চলিতে লাগিলেন। তাহার 
গন্তব্স্থানের তখন কোনও ন্থিরতা ছিল না। 
স্াকাশে সন্ধা! ধনাইয়। আসিল। নলিনীনাথ দেঁখিলেন 
যে, আনমনে চলিতে চলিতে তিনি একটি নিবিড় পার্বত্য 
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অরণ্যের প্রান্তে আসিয়া পড়িয়া্ছেন। যে পথ 
ধরিয়া তিনি আসিতেছিলেন সেই পথ-রেখা ক্রমে 
ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া এই থানেই আসিয়। শেষ 
হইয়া গিয়াছে । সেখানে লোকালয়ের লেশ মাত্র নাই। 
কেবল দূরে পর্বত-গাত্রে এক আঁধটী জীর্ণ-পর্ণশালার 
রন্ধ পথে ক্ষীণ দীপালোক দেখ! যাইতেছিল। নলিনীনাথ 
কি করিবেন, কোথায় যাইবেন, কিছুই স্থির করিতে 
পারিতেছিলেন না। এই" সময়ে একদল পীর্ধত্য বালিকা 
সেই পথে গৃহে ফিরিতেছিল। ইহাদের দেহের কানায় 
কানায় রূপ। নয়ন-কোণে উচ্ছলিত উদার গ্রীতি ও 
সরলতা । এই ছৃর্গম বন স্থলে অপরিচিত আগন্তককে 
দেখিয়। বালিকাঁগণ একটু বিন্মিত হইল। তাহার! 
একদৃষ্টে তাহাকে দেখিতে লাগিল। নলিনীনাথ 
পার্বতীয় ভাষ৷ জানিতেন ন1। মিশ্রিত হিন্দস্থানীতে 
জানাইলেন যে তিনি বিদেশী, বিপন্ন, গথভ্রান্ত, শ্রান্ত 
ও ক্ষুধার্ভ। ঝাঁলিকাগণ তীহার কথা শুনিয়৷ ব্যথিত 
হইল ও তাহাকে দুরে একটি ক্ষুত্র পার্বত্য এম, 
দেখাইয়া কহিল «ওইটি আমাদের পল্লী। চলুন ওইখানে 
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আপনাকে লইয়া যাই।” এই বালিক! দলের নেত্রী ছিল 
একজন যুবতী । যুবতী সুবর্ণ লতিকার ন্যায় তন্বী। চম্পক- 
কলিকার মত গৌরী । ফুল্লযুখিকার স্তাঁয় হাস্যময়ী। গিরি 
নির্ঝরিণীর স্তায় প্রাণময়ী। সে বালিকাদলকে পার্বত্য 
ভাষায় কি আদেশ দিল। বোধ হয়, পথিকের জন্ত কিছু 
খান্ধ সংগ্রহ করিয়। আনিতে বলিল। তাহার কথায় 
বালিকাগণ হাসিতে হাসিতে গান গাহিতে গাহিতে 
প্রস্থান করিল। মে তখন নলিনীনাথের সমীপে 
আসিয়৷ ভগ্ন হিন্ুস্থানীতে কহিল “আপনি আমার সঙ্গে 
আন্ুন। আপনি দেখিতেছি অত্যন্ত ক্লান্ত । পল্লী এখান 
হইতে অনেক দর । আপনি তত দূর চলিয়৷ যাইতে 
পারিবেন না। এখানে একটি ক্ষুত্র পর্বতের গহ্বর 
আমার জান৷ আছে । সেইখানে কোনও প্রকারে রাত্রিট! 
কাটাইয়া কাল প্রাতেই আমি আপনাকে পল্লীতে নি 
যাইব।” 

নলিনীনাথ বাস্তবিকই অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়া্ছিলেন। 
আন পথ চলিতে প্ারিতেছিলেন না। তিনি যুবতীর 
পরামর্শ গ্রহণ কর! ভিন্ন উপায়াস্তর দেখিতে পাইলেক্স না! 
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যুবতী আগে আগে পথ দেখাইয়া চলিল। অন্ধকারে 
ন্বীর্ঘ কঙ্করময় বন্ধুর পার্বত্য পথে চলিতে নলিনীনাথের 
বিষম কষ্ট হইতে লাগিল। ছুই একবার পদস্বলিত 
হইয়া তিনি পড়িয়াও গেলেন। তাহা! দেখিয়া, 
প্রকৃতির দুহিত| বিমল-স্নেহপূর্ণ-হদয়া কলঙ্কলেশশৃন্া 
এই পার্বত্যরমণী পার্বত্যসরলতায় ছুটিয়া আসিয়৷ 
'নলিনীনাথের হাত ধরিল। 

সেই স্পর্শে নলিনীনাথ গ্রমোহিত হইলেন। তাহার 
অক্ষিদ্ব় রসাবেশে নিমীলিতপ্রীয় হইয়া আসিল। তাহার 
মন্তক ঘুরিতে লাগিল। তাহার কলেবর রোমাঞ্চিত ৬ 
হইয়! উঠিল। 

নলিনীনাথ জিজাসিলেন “গুভে ! তোমার নাম কি?” 

যুবতী উত্তর দিল “আমার নাম মহীমায়! ৷” 

নলিনীনাথ পাশ্চাত্য দর্শনে স্পপ্ডিত ছিলেন। প্রাচ্য 
দর্শনেও তাহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। শক্করাচার্যা, গৌতম, 
কণাদ প্রভৃতি মনীষী খধিগণ যে “মায়ার স্বরূপ তত্ব 
জানিবার জন্য যুগ যুগ ধরিয়! তপন্তার কাটাইয়াছেন, যুহার_ 
সন্ধানে, তাহারা হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্যন্ত, আচট্টল 
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গান্ধার অবধি তন্ব তন্ব করিয় খু'জিয়া বেড়াইয়াছেন। 
আজ, কি তপন্তার বলে, কোন্‌ পুণ্যফলে,» নলিনীনাথ 
বুঝিতে পারিতেছিলেন নাঃ সেই জ্ঞানযোগিজন চিরবাঞ্চিত 
মায়া» আজ এরূপ অপ্রত্যাশিত ভাবে এই স্বভাব-সুন্দরী 
পার্বত্য রমণীর রূপ ধরিয়া আসিয়! “মহামায়া নামে 
তাহার সকাশে পূর্ণ মহিমায় প্রকাশিত হইলেন ! 
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কিছুদূর গিক্লা, নলিনীনাথ পর্বতগাত্রে একটি ক্ষুদ্র 
গহ্বর দেখিতে পাইলেন। তাহার "মুখটি একখানি 
শিলাফলকে নির্মিত কবাটের মত জিনিসের দ্বার আবদ্ধ। 
সেই শিলাফলকখানিকে একটু কৌশলে ঠেলিয়৷ দিতেই: 
গহ্বরের মুখ দেখা! গেল। মহামায়া নলিনীনাথের হাত 
ধরিয়া তাহাকে অতি সন্তর্পণপাদবিক্ষেপে সেই গহ্বর 
মধ্যে লইয়া গেল। গুহাটী অন্ধকারময়। মহামায়া 
অচিরে তাহার পৃষ্ঠবিলপ্বিত একটি থলি হইতে একখগ্ড 
লৌহ, একখানি চকৃমকি প্রস্তর ও এক টুকরা! সোল! 
বাহির করিল। লৌহ ও প্রস্তরে পরম্পর আঘাত করিয়া 
প্রস্তর হইতে অগ্রিশ্কুলিঙ্গ বাহির হইলে, সে তাহাঁরই 
সাহায্যে সেই সোলার টুক্রাতে অগ্নি জালাইল। 
তাহার পর সে দৌড়িয়া গিয়া বাহির হইতে কিছু 
শু পত্র ও লভাগুল্সাদি সংগ্রহ করিয়া আনিয়৷ একটি 
আগ্নকুণ্ড প্রজীলিত করিল। সেই আলোকে নলিনীনাথ- 
দেখিতে পাইলেন যে, গহ্বরটি বেশ বড়। তাহার মধ্যস্থলে 
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একথণ্ড সমতল শিল। তাহার উপর একজন মানুষ 
অক্লেশে শয়ন করিতে পাঁরে। অগ্নির উত্তাপে গহ্বরটি 
বেশ গরম হুইয় উঠিয়াছিল। মহামায়া নলিনীনাথকে সেই 
শিলাতলে শয়ন করিতে ঈঙ্গিত করিল। নলিনীনাথও 
বিশ্রামেরই জন্ত ব্যস্ত হুইয়। পড়িয়াছিলেন। তিনি বিনা- 
বাক্যব্যয়ে গিয়া শিলাতলে শয়ন করিলেন। মহামায়া 
তাহার নিকটে উপবেশন করিয়! ধীরে ধীরে নলিনীনাঁথের 
মস্তকটি আপন উৎসঙ্গে উঠাইয়া লইয়া একদৃষ্টে তাহার 
চিন্তা ও অবসাদক্রিষ্ট মুখের পানে চাহিয়া রহিল। 
নলিনীও মন্তরমুগ্ধের ্তাঁয় যুবতীর মুখের পানে অনিমেষ- 
নয়নে চাহিয়! রহিলেন। 

পাঠক মানব-হদয়-নিহিত চৌম্বক শক্তির সত্বায় 
আস্থাবান কিনা জানি না, কিন্তু তাহার জীবনে যে 
তিনি, বছুবার না হউক, অন্ততঃ এক আধবারও এই 
বিরাট শক্তির বিকাশ, ইহার প্রবল আকর্ষণ বিকর্ষণ, 
ইহার আীবিষ-দংশনের স্তায় তীব্র জালা, ইহার চন্দন- 
রসের ন্যায় ্লিগ্ধতা অনুভব করেন নাই, তাহা! আমি 
কল্পনা করিতে পারি নাঁ। জড়-বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণ 
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জড়জগতের অন্তর ও বহিনিহিত বু বহু প্রবল শক্তির 
অস্তিত্ব সপ্রমাণিত করিগ়াছেন ও করিতেছেন, কিন্তু 
তাহাদের ছারা প্রমাণিত ও কল্পিত বৈদ্যুতিক শক্তিই 
বল আর র্লেডিও-বৈদ্যতিক শক্তিই বল, উৎকটতায় 
জালায় শ্লিগ্তাযু, সে সমস্ত শক্তিই যে মানবের মনোজগতের 
'অন্তনিহছিত এই প্রবল চৌম্বকশক্তির নিকট পরাস্ত হয়, 
ইহা ভুক্তভোগী ভিন্ন অন্যের উপলব্ধি কর! অসম্তব। 
এই শক্তির ক্রিয়। অতীব জটিল, রহস্তময় সাধারণ যুক্তি- 
মার্গবিগহিত, নিয়মবিরহিত ও হৃষ্টিছাড়া। সমধন্মীক্রান্ত 
হুইটা হৃদয়, এই শক্তির পরিধি মধো উপস্থিত হইলে, একের 
স্নায়বীয় স্তর ও মন্তিফকের কেন্ত্র পথে ইহা অপরের হৃদয়ে 
ংক্রামিত হয় । তখন এই ছুইটি হৃদয়ের মধ্যে জড়জগতে 
পরিদৃশ্তমান পার্থক্য ঘুচিয়া গিয়া তাহার! একীভূত হইয়। 
যায়। তাহাদের বিশ্লেষণ একপ্রকার অসম্ভব হইয়। উঠে। 
এই শক্তির আর একটি প্রধান ধর্ম এই যে, ইহা মানুষকে 
অহমিক| বিসঞ্জিত করিতে শিক্ষা দের, তাহাকে পরের 
জন্ধ প্রাণ দিতে প্রলুব্ধ করে, তাহাকে মোক্ষের অক্ষয় 
পথে অগ্রমর করিয়া দেঁয়। স্থানকালপাত্রভেদে ইহার 
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নবম পরিচ্ছেদ । 





'নাম ক্রিয়া ও অভিব্যক্তি বিভিন্ন। বালকে বালকে 
এই আকর্ষণের নাম--সৌহ্বগ্ভ। যুবক যুবতীতে এই 
আকর্ষণের নাম__অনুরাগ। গুরু শিষ্যে এই আকর্ষণের 
নাম--ভক্তি। পিতামাতায় ও সন্তান সম্ততির মধ্যে 
এই আকর্ষণের নাম--বাৎসল্য। নলিনীনাথ ও এই সরলা 
পার্বত্য বালিকা যে প্রথম সাক্ষাতের মুহুর্তেই তাহাদের 
নিজ নিজ সত্বা হারাইয়! একীভূত হইয়া গিয়াছিল, তাহার 
কারণ এই মানবীয় চৌন্বক-শক্তি। আর কিছুই নহে। 

সেই রাত্রে নলিনীনাথও ঘুমাইলেন ন1। মহামায়াও 
দূমাইল না। উভয়ে উভয়ের মুখপানে চাহিয়া চাহিয়া 
স্দীর্ঘ ত্রিষাম! জাগ্রত স্বপ্নে কাটিরা গেল। 


৫১ 


দশম পরিচ্ছেদ । 


এ দ্রিকে মহ্থামায়ার পিতামাতা ও আত্মীয় গণ মহামায়ার 
সঙ্গিনীগণের নিকট সেই অপরিচিত যুবকের কথ শুনিয়া, 
তখনই কন্ঠ।র অন্বেষণে বাহির হইল। তাহারা মশাল 
জালাইয়া বনের প্রত্যেক অংশ, প্রত্যেক ঝরণার খাদ, 
প্রত্যেক পর্বতগুহা তন্ন তন্ন করিয়৷ খুঁজিল। নিয়তির 
লীলা বিচিত্র । যে গুহায় নলিনীনাথ ও মহামায়। আশ্রয় 
লইয়াছিলেন, সে দিকে ভুলিয়াও কেহই আসিল না। 
নিষ্ষল অন্বেষণে ক্রমে রাত্রি অধিক হুইল। তাহার৷ 
হতাশভাবে গৃছে ফিরিয়া গেল। পরদিন অতি প্রত্যুষে 
উঠিয়াই তাহারা আবার মহামায়ার খোজে বাহির হইল। 
তথন নলিনীনাথ ও মহামায়া গুহা পরিত্যাগ করিয়া 
বাহির হইয়াছেন ও পলী অভিমুখে যাত্রার উদ্যোগ 
করিতেছেন। 

মহামায়াকে দেখিয়াই তাহার মাতা দৌড়িয়। গিয়া 
তাহাকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করিল। তাহার পিতাও তাহার 
নিকটে গিয়া কহিল কেন বল্‌ তো “মা! কাল রাত্রে 


৫. 


দশম পরিচ্ছেদ । 


আমাদিগকে এত ভোগাইয়াছিলি! তুই কোথায় 
ছিলি ?” 

মহা। কেন ওই গুহার মধ্যে । আমার বরের সঙ্গে। 

পিতা । কে তোরবর? 

মহা। ওই বাবুজি। 

পিতা । ছি মা! ও কথ! কি বলতে আছে? উনি 
বিদেশী লোক। আমাদের জাত নন। শুর সঙ্গে কি 
বিয়ে হয়। 

মহা। আমি গুকে বিয়ে করেছি। উনিও আমাক 
বিয়ে করেছেন। উনিই আমার বর। এই দেখ, উনি 
কাল রাত্রে আগুন সাক্ষী করে আমার গলায় এই মাল! 
পরিয়ে দিয়েছেন। কেমন সুন্দর মোতির মালা। এমন 
সুন্বর মাল! কারও নেই। এমন সুন্দর বরও কারও নেই। 

এই কথা বলিয়। মহামায়া! তাহার মরাল-বিনিন্দিত 
নিটোল, সুডৌল, সুশোভন কণ্ঠে বিলম্বিত সুন্দর মুক্তাহার 
সকলকে দেখাইল। প্রেমে কিরূপ বিস্থৃতি ঘটে, পাঠক 
তাহ! বুবিয়াছেন কি? এই হার নলিনীনাথের মাতৃদত্ত 
'সেই মণিমাল1__যাহা' তিলেকের জন্ত কণ্চ্যুত করাও 
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মণিমাল! । 





তাহার মাতার মরণ-কালীন নিষেধাজ্ঞ।। মাতৃভত্ত, 
নলিনীনাথ ভীহাও ভুলিয়াছিলেন। এই জন্যই বলে 
“নিয়তিঃ কেন বাধ্যতে”। 

মহামায়ার মাত কন্তাকে বুঝাইয়া কহিলেন “ছি 
মা! ও রকম্‌ অন্তায় আব্দার কি করতে আছে? 
শীস্তমায়া ঠিক এমনই-তর একজন অপরিচিত যুবকের প্রণয়ে 
মুগ্ধ হঃয়ে তাকে বিয়ে করলে। তার বরও তাকে প্রথম, 
গ্রথম কত আদর যত্ব করলে। শেষে তাকে ছেড়ে দিয়ে 
নিজের দেশে পালিয়ে গেল। মা! অপরিচিত বিদেশীকে 
কি বিশ্বাস করতে হয়? তোর দিদি খুব চালাক আর' 
দেখতেও খুব সুশ্রী ছিল, তাই দিল্লীতে গিয়ে বাইজীর গান 
শিখে ও সেই ব্যবসা করে এখন বেশ অবস্থা ভাল করেছে। 
মনে কর তো মা! যদি সে তা না করতো, তবে তার 
কি দশ! হতে। ?” 

মহামায়ার পিতামাতা তাহাকে কত বুঝাইল। সে 
কিছুতেই তাহাদের নিষেধ মানিল না। স্পষ্ট কহিল যে, 
এ বিবাহে যদ্দি তাহার পিতামাতা আপত্তি করে তবে সে 
আত্মহত্য। করিবে। 
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_ দ্রশম পরিচ্ছেদ । 


কন্ঠার নির্ধন্ধীতিশয্যে অগত্য। মহামায়ার পিতামাতাকে 
সম্মত হইতে হইল। 

সেই দিনই গোধুলিলগ্রে মৌন মুগ্ধ পার্বত্য প্রকৃতির 
সাক্ষাতে পার্বত্য রীত্যন্সারে নলিনীনাথ ও মহামায়ার 
বিবাহ হইয়! গেল। 

নলিনীনাথ যেমন তাহার নিজকণ্ঠের বনযুখিক রচিত 
মালা মহামায়ার কে পরাইয়। দিবেন, অমনি প্রকৃতির 
বিরাট আস্তে একটি বিকট হান্ত-রেখা দেখ! দ্িল। গগন- 
তল উদ্ভামিত করিয়! একটি তীব্রোজ্জল বি্যল্লেখা স্কুরিত 
হুইল। তাহা দেখিয়৷ নলিনীনাথ চমকিয়। উঠিলেন। 

পাঠক নিশ্চয়ই নলিনীনাথকে হৃদয়হীন বনুপত্বীক 
বলিয়া দ্বণার চক্ষে দেখিতেছেন। আমি কিন্তু দৃঢ়তার 
সহিত বলিতে পারি, যে ইহাতে নলিনীনাথের দোষ ক্ষিছুই 
নাই। মানুষ নিয়তির হস্তে ক্রীড়া-পুতলিক1 মাত্র। 
বিশ্ব নিয়স্ত। বিরাট পুরুষোত্তম শিল্পীর হস্তে ক্রীড়! পুত্তলিকার 
হস্ত পদাদি সংলগ্ন সমস্ত রজ্জুগুলি ধৃত রহিয়াছে । তিনি 
যেমন ভাবে নাচাইবেন, ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, 
সেইরূপ ভাবেই মানুষকে নাচিতে হইবে। 


৫৫ 


মণিমালা। 


সম্পূর্ণরূপে আত্ম-বিস্ৃত হইয়া নলিনীনাথ যেন নিমেষে 
মুছিয়া৷ ফেলিয় দিলেন, তাহার সমস্ত অতীত জীবনের স্মৃতি- 
থানিকে, তীাঙ্থার ভবিষ্যতের আশাটুকুকে। তাহাকে 
জীবিত রাখিল--কেবল বর্তমান !__-কেবল মহামায়। ! 


৫৬ 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


দ্রিনের পর দিন চলিয়া গেল। সপ্তাহও কাঁটিতে 
বসিল। কই নলিনীন।থ তো! গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন না । 
তাহার কোন পত্রাদিও গাওয়৷ গেল না। প্রভা দারুণ 
উদ্বেগে ও ছুশ্চিন্তায় পাগলিনীর ন্তায় হইয়া উঠিলেন। 
হরিদ্বারে চেনা-শুন। পাগাদিগের নিকট কত টেলিগ্রাম 
পাঠান হইল। নলিনীনাথের কোন সংবাদই তাহার! 
দিতে পারিল না। প্রভা ভাবিলেন নিশ্চয়ই কোনও 
নিদারুণ দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে। তিনি আর কাহারও কোন 
কথ। শুনিলেন না। কোন প্রবোধ মাঁনিলেন না। ভগবান 
দেওয়ানকে ডাকাইয়। কহিলেন “আজ রাত্রেই পঞ্জাব- 
মেলে আমি হরিদ্বার রওন! হুইব। ছুই তিনজন দাস দাসী 
ও একজন পাচক সঙ্গে লউন। উপযুক্ত পাথেয়ও ঠিক 
করিয়া রাখুন।” 

ভগবান দেওয়ানও বিশেষ চিস্তিত হুইয়াছিলেন। 
প্রভার এই প্রস্তাব তিনি সাগ্রহে অনুমোদন করিলেন। 

প্রভা সেই দিন রাত্রেই ভগবান দেওয়ানকে সঙ্গে লইয়। 
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মণিমালা । 





হরিদ্বার অভিমুখে যাত্রা করিল। পথে বিষম উৎকণ্ঠায় 
গ্রভার ছুই দিন কাটিল। হরিদ্ধারে পৌছিয়াই প্রভ! 
তন্ব তন্ব করিয়! নলিনীনাথের খোঁজ করিতে লাগিল। 
কেহ কেহ বলিল যে, একজন বাঙ্গালী বাবু সপ্তাহ পূর্বে 
এখানে আমিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনি একদিন মাত্র 
থাকিয়। কোথায় যে চলিয়! গিয়াছেন তাহা কেহই জানে 
না। প্রা নলিনীনাথের সন্ধানে চারিধারে লোকজন: 
পাঠাইল, অকাতরে অর্থব্যয় করিতে লাগিল। সকলেই 
হতাশ হইয়! ম্লান মুখে ফিরিয়। আসিল। কেহ কোনও 
ংবাদ আনিতে পারিল না । প্রভা মনে মনে স্থির করিল 
যে, যতদিন না নলিশীনাথের কোনও সন্ধান পান, 
ততদিন হরিদ্বারের পথে ধত নগর গ্রাম আছে, সে সমস্ত 
তন্ব তন্ব করিয়া খুঁজিবে। তাহার আরাধ্য স্বামি- 
দেবতার অনুসন্ধানে, প্রয়োজন হইলে, তাহার সমস্ত 
জীবনটাকেই কাটাইবে। ভগবান দেওয়ান একপ্রকার 
হতবুদ্ধি হুইয়৷ গরিয়াছিল। সেও সমস্ত বিষয়ে প্রভার 
অনুবর্তী হইয়৷ তাহার গ্রভৃর কাধ্যে অবশিষ্ট জীবন উৎসর্গ, 
করিতে কৃতসঙ্বরর হইল। 


৫৮ 
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এদিকে মহামায়ার পিতার সেই জীর্ণ পর্ণ-কুটারে' 
ছিন্ন দড়ির খাটে শুইয়া, মৃগরালন্ধ মাংদ বনজাত 
ফল মূল সবজী ও মোট! চাউলের অন্ন আহার করিয়া 
এবং মহামায়ার আদর সোহাগ ও বন্ধে নলিনীনাথের দিন- 
গুলি বেশ কাটিতে লাগিল। মানুষের অদৃ্ই বেজাক্ক 
থাম্খেয়ালী ॥ সুখে হউক, ছুঃখে হউক, একইভাবে মানুষের 
সময় কাটিতেছে__ইহ। যেন তাহার চক্ষুশুল। ভাল হউক, 
মন্দ হউক, একটু বিচিত্রতা তাহার চাই-ই চাই । 

একদিন সন্ধ্যার প্রাককীলে আকাশে সুর্য বখন 
ডুবু ডুবু। তখন বনজাত-কুস্ুম-গন্ধ-সুরভিত একটি লতা 
বিতানের পার্থ শিলাতলে একান্তে উপবিই হইয়া নলিনী- 
নাথ মহামাক়্ার সহিত বিশ্রস্তালাপ করিতেছিলেন। 
সহসা সেই বনপথে দূরে একটি অন্থুচর-পরিবেষ্টিতা 
সালঙ্কার। সুবেশা স্থন্দরীকে দেখিয়া নলিনীনাথ চমকিয়া 
উঠিলেন। মহামাক়াও তাহাকে দেখিবামাত্র আহলাদে, 
করতালি-ধ্বনি করিয়া উঠিয়া দীড়াইয়া কহিল “ওই 
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আমার দিদি-_-শান্তমায়।! ও-ই! ও-ই দিল্লিতে বিখ্যাত 
মমতাজ বাইজী নামে পরিচিত। এতদিন পরে বোধ হয় 
ওর আমাদের কথ! মনে পড়েছে। তাই আমাদের 
দেখতে এসেছে ।” 
মহামায়ার কথা শেষ হইতে ন! হইতেই শাত্তমায়া 
ওরফে মমতাজ বাইজী সেইথানে আসিয়া, নলিনীনাথকে 
দেখিয়া একটু থমকিয়া দাড়াইল। পরে ভগিনীকে সম্গেহে 
আলিঙ্গন করিয়া মৃঢ়-স্বরে জিজ্ঞাসিল “ওই লোকটি কেরে, 
মহামীয়। ?” 
“কেন ? আমার বর ।” 
“তোর বর | তোর আবার বিয়ে হল কৰে ?” 
“কেন ?-_দশ বারে! দিন হলে! ।” 
মমতাজ, কি জানি কেন, তাহার হৃদয়ের অন্তন্তলে 
একটা দারুণ বিষের জাল! অনুভব করিল। তাহার 
মনে হইতে লাগিল “অদৃষ্টের এ কি ক্রর পরিহাস! 
মহামায়া এই হুগ্গম বনভূমির ক্রোড়ে লালিতা। তাহার 
ভাগ্যে এমন বর! জীর্ণ পর্ণশীলায় শয়ন করিয়া, আম- 
ংসে ও কদর্ধ্য তওুলান্নে অর্থাশনে থাকিয়াও, ইহার হৃদয়ে 
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এত আনন্দ! আর আমি ?-আমি হতভাগিনী সন্মরময় 
প্রাসাদে, দ্বিরদ-রদ-নিন্মিত মূল্যবান পধ্যঙ্গে হুপ্ধ-ফেন-নিভ 
শধ্যাকস শয়ান থাকিয়াও। আমার হৃদয়ের মন্মস্থলে শত 
বৃশ্চিকের দংশনজ্বালা অনুভব করি। বিলাসী যখন 
তাহার লালপাদীপ্ত আসব-লিপ্ত ওষ্ে, আমার ওষ্ঠপুটে 
চুম্বন অঙ্কিত করে, তখন আমি আমার সর্বাঙ্গে তীর 
বিবব্রণের জ্বাল! অনুভব করি । যখন তাহার ভুজঙ্গ পিচ্ছিল 
বাহুদ্ধ় আমাকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করে, তখন আমার ননে 
হয়, ষে এই বারবনিতার ব্যবসায় অবলম্বন করিবার পূর্বে, 
আমার মৃত্যু হল না কেন? একবার বর্দি একে 
পাই, আমি সব ছেড়ে দিয়ে, সব সাধ সব আশা সব 
কামন। ওই পদতলে ঢেলে দিয়ে দাসী হয়ে এর পদ 
সেবা করি। আহ মরি মরি! কিরূপ! কিচাহনি। 
কি সরলত ! কি মধুরতা !” 

নলিনীনাথের রূপ দেখিয়া মমতাজ পাগলিনী হুইল । 
সে প্রতিজ্ঞা করিল, যেমন করিয়৷ হউক নলিনীনাথকে 
সে ভুলাইবে। নলিনীনাথকে সে তাহার আপনার 
করিয়া লইবে। বাজে বাজুক তাহাতে তাহার ভগিনীর 
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হৃদয়ে দারুণ ব্যথা । যায় যাক্‌ তাহাতে মহামায়ার হায় 
শতখণ্ডে চূর্ণ হুইয়।। মহামায়া কি নলিনীনাথের উপযুক্ত 
স্্রী। সে বালিকা । সে সরলা। সে প্ররৃতি-পালিত। 
বনবিহারিণী হরিণী। সে অযভ্র-লালিতা বনলতা । উগ্ানে 
তাহাকে মানাইবে কেন? 

প্রণয়ের কালকূট বখন হৃদয়ে প্রবেশ করে তখন 
মানুষ এমনই হিতাহিত জ্ঞানশূন্ত ছয় । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। 


বারাঙ্গনার শিল্পে ও চাতু্যে মমতাজ সিদ্ধহস্ত 
ছিল। কিন্তু নলিনীনাথকে মুগ্ধ করিবার সমস্ত প্রয়াসই 
তাহার নিষ্ষল হইল। তাহার কারণ-__মমতাজের একটু 
ক্ষুদ্র ভ্রম। মমতাজ এতদ্দিন যে সকল জীবের উপর 
দিয়া তাহার বারাঙ্গনা-কলার অনুশীলন করিয়াছে, এবং 
যাহাদিগকে অতি সহজে তাহার প্রণয়বাগুরায় আবদ্ধ 
করিতে সমর্থ হইয়াছে তাহার! কেহই তাহার নিকট হৃদয় 
আদান প্রদানের জন্য যায় নাই। গিয়াছে মূল্য দিয়া 
রূপ কিনিতে। গিয়াছে অর্থের বিনিময়ে স্ফপ্তি কিনিতে। 
প্রাণ তাহার! খোজেও নাই। প্রাণ তাহারা পায়ও নাই। 
পেট ভরিয়া! মিষ্টান্ন খাইলে কি কখনও পিপাস! মিটে? 
যতই স্নিগ্ধ হউক না, সলিলে তে৷ ক্ষুধা তৃপ্ত হয় না। 
প্রাণ চাহে প্রাণ। সম্ভোগ চায় না। ভোশী চাহে 
ভোগ্য। প্রাণ তাহার আকাঙ্ষার সামগ্রী নহে। 
কিন্তু পুরুষই হউক, আর রমণীই হউক, হৃদয় যখন 
আছে, তখন তাহার বিনিময় সে চাহে। তাহা 
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পাইলেই তাহার সৃখ। ন|! পাহণে তাহার অত্যাপ্ত। 
সেই জন্ট মমতাজ অতুল খশ্বর্ধোর অধিকারিণী হইলেও, 
হতভাগিনী। মহামায়া জীর্ণ কুটার-বামিনী হইলেও 
রাজ-রাজেশ্বরীর সম্পদে সম্পন্ন! ৷ 

মমতাজ বখন দেখিল যে ভাহার হাবভাবে নলিনী- 
নাথকে মুগ্ধ করিবার চেষ্টা ফলবতী হইল না, তখন, 
একদিন নলিনীনাথকে একান্তে পাইয়া, মে আবেগে 
আপনার হৃদয়ের সমস্ত কথ। তাহার নিকট প্রকাশ 
করিল। এবং তীত্র আকাজ্ষার প্ররোচনে সে 
একেঝুরে যাইয়। নলিনীনাথের বক্ষ'স্থলে ঝাপ দিয়া 
পড়িল। নলিনীনাথ দ্বণাভরে তাহাকে দূরে সরাইয়৷ 
দিলেন। এইরূপে প্রত্যাখ্যাত হইয়। মমতাজ নিরুদ্ধবীর্যয 
ফগণিনীর মত রোষে গর্জিতে লাগিল। নলিনীনাথ 
সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন। 

মমতাজ অনেকক্ষণ সেইখানে একাকী বসিয়। রহিল। 
ক্রোধে ও অপমানে, সে তাহার হৃদয়ে দারুণ বেদন! অনুভব 
করিতে লাগিল। তাহার পঞ্জর ভাঙ্গিয়! দীর্ঘশ্বাস বহিতে 
লাগিল। তাহার নাসারন্ধ, স্ফীত হুইয়৷ উঠিল। তাহার 
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চক্ষু ফাটিয়। জল বাহির হইতে লাগিল। সে মনে মনে এই 
অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্ভয কত কি উপায় কল্পন। 
করিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ এইভাবে থাকিয়া মমতার্জ যেন একটু 
আশ্বস্ত হইয়া! সেখান হইতে উঠিয়া গেল। তাহার মুখে 
শয়তানের মত স্থির প্রতিজ্ঞার চিহ্ন । তাহার অক্ষি-কোণে 
ঈর্ষা ও প্রতিহিংসার ভ্রকুটিলীল! ও তীব্র বহ্িজাল!। 


৬৫ 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 

পার্বতীঘগণ পুরুষ রমণীতে, পিত! পুত্রে, ত্রাা 
ভগ্নীতে, শ্বশুর জামাতায় একসঙ্গে বসিয়া মগ্ধপান করে। 
ইহ! পার্কতীয় সমাজে দূষণীর বা নিন্দনীর হয় নাঁ। বরং 
এরূপ আমোদে কেহ যোগদান ন! করিলে, সে সামাজিক 
নিয়মকে তাচ্ছিল্য করিতেছে বলিয়া, নাহার চরিত্র 
নিন্দা হুয়। 

ংসর্গ মানুষের চরিত্রে পরিবর্তন আনে। নলিনীনাথ 
পূর্ব্বে কোন মাদক সেবন করিতেন না। এক্ষণে তিনি 
পাহাড়ীয়াদিগের সহিত রীতিমত মগ্পান করেন । 

মমতাজ নলিনীনাথের বড় শ্যালিকা । দেই জন্য তাচ!র 
অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া নলিনীনাথ ক্রমে ক্রমে 
অতিরিক্ত মগ্ভপ হইয়! পাঁড়য়াছেন। 

একদিন নন্ধ্যার পরে প্রাঙ্গণে বদির নকলে মিলিরা 
এইরূপ মগ্পান চলিতেছে । মমতাজ নিজহস্তে পানপাত্র 
পুর্ণ করিয়া সকলকে মগ দিতেছে । যতই রাত্রি হঈতে 
লাগিল, ততই নেশা ও আমোদ জমিতে লাগিল । 
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মমতাজ, ইচ্ছা করিয়া, মহামায়া! ও নলিনীনাথকে ঘন 
বন মদ দিতে লাগিল। তাহার মত্লব ছুইজনকে মাতাল 
করিয়া ফেলা। দে কিন্তু নিজে খুব অল্প পরিমাণে 
খাইতে লাগিল। ক্রমে মমতাঁজ যখন দেখিল যে 
তাহাদের ছুইজনেরই নেশা বেশ পাঁকিরা আসিয়াছে, 
তখন সে তাহার অঞ্চল হইতে একটা কাগজের মোড়ক 
বাহির করিয়া একটা কি চূর্ণব্ত তাহাদের মছ্থে মিশাইয়া 
দিল। নেশার বৌকে তাহার। বুঝিল না, যে মগের 
সহিত অন্য কোন গ্রিনিস মিশ্রিত করিয়! দিয়াছে। 
ইহার কিছুক্ষণ পরেই তাহারা ছুইজনেই একেবারে 
অচেতন হইয়া পড়িল। তখন সকলেরই মাতাল অবস্থা। 
সেইজন্য, নলিনীনাথ ও মহামায়ার এই অস্বাভাবিক 
'অবস্থান্তর কেহই লক্ষ্য করিল না। 

মমতাজের সহিত ডুইজন মুসলমান অনুচর ছিল। 
ইহার! দিল্লীর ছুইজন নামজাদা গুণ ও খুনে। যখন 
সকলে নেশার বৌকে ঘুমাইর! পড়িল, অথবা স্থানান্তরে 
গেল, তখন মমতা তাহার অনুচরদ্ধয়কে ডাকিয়া! নলিনী- 
নাথকে দেখাইয়া চুপি চুপি কহিল “ইহার মুখ বীধিয়া 
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একেবারে শ্রিবিকার মধ্যে লইয়া ইহাকে আটকাইয়! ফেল 
গিয়া। আঁমিও এখনই আসিতেছি। বাহকদিগকে 
প্রস্তত করিয়! রাখিও। আমি আপিবামাত্র এখান হইতে 
রওন| হওয়া চাই ।” | 

অনুচরদ্বয় সেলাম করিয়! কহিল “বাইজী! সব ঠিক 
আছে।” 

মমতাজের আদেশমত সেই অবস্থায় নলিনীনাথকে 
স্থানান্তরিত করা! হইল। কেহই জানিল না, ষে ব্যাপারটি 
কি ঘটিল। 

পরদিন প্রভাতে উঠিয়া মহামায়ার পিতামাতা ও 
আত্মীয় স্বজনগণ সকলেই একবাক্যে অপরিণীমদর্শিতাঁর জন্ত 
মহামায়াকে দোষ দিতে লাগিল। সকলে মিলিয়! তাহাকে 
বুঝাইতে চেষ্টা করিল যে, পর কখন আপন হয় না। 
তেলে জলে মিশে না । বিদেশী বাবু চিরদিনই বেইমান হয়। 
মহামায়া মুখ ফুটিয়া একটি কথাও কহিল..না। তাহাদের 
কথার কোঁন উত্তরই সে দিল ন|। তাহাদের কোনও কথায় 
সে বিশ্বাসঙও করিল না । মন নারায়ণ। ব্যাপারখানা যে কি 
_ তাঁহার মনই তাহাকে বলিয়৷ দিল! কেমন করিয়! মহামায়। 
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তাহার হারানিধি ফিরিয়া! পাইবে, সে সম্বন্ধে সে কাহারও 
পরামর্শ লইল না। কাহারও সহিত যুক্তিও সে করিল না। 
যখন এই ব্যাপার লইয়। পল্লীতে তুমুল আন্দোলন 
চলিতেছে, মহামায়৷ তখন তাহার জন্মভূমি ও পালয়িত্রী 
বিশ্বস্তরী পার্বত্য প্রকৃতির নিকট চিরবিদায় লইয়া সন্কীর্ণ ও 
দুর্গম পার্বত্য পথ বাহিয়া “ময়দেশ অভিমুখে যাত্রা 
করিয়াছিল। 

সে ঠিক বুঝিয়াছিল, যে তাহার ভগ্মী তাহার স্বামীর 
উপর অন্থুরাগিণী হইয়া কৌশলে তাহাকে অপহরণ করিয়া 
লইয়। গিয়াছে। দিল্লীতে গিয়া, হয় মহামায়! রাক্ষপী ভণ্মীর 
কবল হইতে তাহার হারাধন ফিরাইয়া আনিবে। আর 
তাহা না পরিলে, কালিন্দীর জলে, এ জন্মের মত, সে 
তাহার শোকতাপ ডুবাইয়! দিবে। 

মহামায়ার মুখে কথ! *াই। চোখের জল অম্নবরত 
পড়িয়া, তাহার কপোলদ্য় গণ্ডস্থল ও বক্ষঃস্থলের বসন দিন- 
রাত আর্ত করিয়! রাখিয়াছিল। গিরি নির্ঝরিণীর সল্লিলের 
ভাগ্ডার যেমন অফুরস্ত, মহামায়া চোখের জলের প্রজবণও 
সেইরূপ অফুরন্ত । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


সেই দিনই সন্ধ্যার কিছু পুর্বে মহামায়া হরিদ্বারে' 
আসিয়! উপস্থিত হইল। 

নাট্যকার, ঘটনার পর ঘটন! গীঁথিয়া নাটক রচনা 
করিয়া তাহার রুতিত্ব দেখায়। বিশ্বতষ্টা, তাহার প্রপঞ্চ- 
এই জগতের নাট্যশালায়, তাহার স্থষ্ট মানবের প্রত্যেকের 
সম্বন্ধেই, প্রত্যেক মুহূর্তে, এইরূপ নূতন নাটক রচিতেছেন। 
সেই বিশ্বনাট্যের অধ্যক্ষ বিশ্বস্তরের কৌশলে, হরিদ্বার 
পৌছিয়াই নহামায়ার সহিত প্রথম সাক্ষাৎ হইল, প্রভার 

নলিনীনাথ তাহার ম!তৃদত্ত রত্বহার মহামায়ার সহিত্ত- 
প্রথম সাক্ষাতের রাঁত্রেই তাহার গলায় পরাইয়া৷ দিয়া- 
ছিলেন। সেই অবধি সে হার মহামায়ার গলায়ই ছিল। 
প্রয়োজন হইলে মহামায়া বরং তাঁহার পঞ্জরের অস্থিগুলি 
এক একখানি করিয়া খুলিয়৷ দিতে পারিত, বরং তাহার 
শরীরের বিন্দু বিন্দু রক্ত সে অকাতরে দান করিতে পারিত,, 
কিন্তু তাহার স্বামীদও্ রদ্ুহার অন্নাভাবে মরিলেও সে' 
তাহার কণ্ঠচযুত করিতে পারিত ন। 
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মহাদায়ার অসংযত বেশভূষা, অবিন্তন্ত র্ম কেশপাশ, 
রোদনারুণিত চক্ষুদ্ব পন, অশ্র-কলঙ্কিত মুখ দেখিয়া সকলেই 
মনে করিল, যুবতী পাগলিনী। তাহার গলার হার মূল্য- 
হান। রাস্তা! হইতে কুড়ান কাচ-দ্বার। রচিত। ইহাও সঙ্ষ 
দূরদর্শিনী নিয়তিরই বিধান। তাহ! না হইলে, এই অসহায় 
রমণীকে দশ্ত্যু তস্করের হাত হইতে রক্ষা করিত কে? আর 
নলিনানাথের জীবন-নাট্যের সর্বশ্রেষ্ঠ সুত্র এই রদ 
মালাটা ছিন্ন ও অপহৃত. হইলে অভিনয় সমাপনই ঝ| হয় 
কেমন করিয়া? সে ত্র, সেই নিদর্শন, বরাবর অবিচ্ছিন্ন ও 
অটুট রাঁখিবার ভার, পরমমঙ্গলময় বিশ্বনাট্যের অধাক্ষ সেই 
বিরাট পুরুষের উপব। 
পাগলিনী মহামারাকে দেখিয়া! করুণাপরবশ হইয়! কোনও 
গৃহস্থ তাহাকে কিছু খাগ্ধ দিতে গেল। পাগলিনী: তাহ 
ম্পর্শও করিল না। কেহ পয়স! ভিক্ষা দিতে গেক্স, সে 
সেদিকে ফিরির়াও চাহিল না। দলে দলে পল্লীবালকগ্ণ এই 
বিশেষত্বময়ী পাগলিনীর পাছে লাগিয়৷ তাহাকে ব্যতিবাস্ত 
করিয়! তুলিল। 
রাজপথে জনতা দেখিয়৷ ও কোলাহল শুনিয়া গ্রভ। 
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বাতায়নের মধ্য হইতে মুখ বাঁড়াইয়া ব্যাপার কি দেখিতে 
গেল। পাগলিনীর গলায় তীহার স্বামীর মুক্তাহার 
দেখিয়৷ তাহার শরীরের প্রতি শির! উপশিরায় তড়িদ্বেগে 
রক্তশ্রোত প্রবাহ্থিত হইতে লাগিল। তাহার বক্ষের 
স্পন্দনে টেকির পাড়ের মত শব্দ হইতে লাঁগিল। সে 
লঙ্জ|! সরম পরিত্যাগ করিয়৷ ছুটির রাজপথে বাহির 
হইল। জনতা ঠেলিয়া৷ বরাবর পাগলিনীর নিকট গিয়া, 
তাহাকে বাহুপাশে জড়াইয়৷ ধরিয়া প্রভা একেবারে 
হিড়হিড়, করিয় টানিয়! তাহাকে বাড়ীর মধো লইয়! 
আসিল। এই ঘটনাটি এরূপ তাড়াতাড়ি ঘটিল যে 
সকলেই অবাক হইয়া! গেল। কেহ ইহার কোন প্রতিবাদ 
করিবার অবসর পাল ন|। 

বাড়ীর মধ্যে লইয়। আসিয়া প্রভা আর একবার 
পাগলিনীর গলার রভ্ুমালাছড়াটি ভাল করিয়৷ দেখিয়৷ 
লইল। দেখিল__-ঘে সন্দেহের কোন কারণ নাই। 
এ তাহার ম্বামীরই রত্বহার। নান! অমূলক কল্পনা 
চিন্তা ও ভয় প্রভার হৃদয়কে " আকুলিত করিয়া 
তুলিল। 
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সে উৎস্ৃকভাবে পাগলিনীকে জিজ্ঞাসিল “বহিন। 
তুমি তোমার গলার ওই হারছড়াটি কোথায় পাইলে ?* 

মহা। কেন! আমার বর ইহা আমাকে দিয়াছে। 

গ্রভা। তোমার বর কে? কোনও পার্ববতীয় যুবা কি? 

মহা। না-আমার বর বাবুজী। তিনি বাঙ্গালী। 

প্রভার বুক ধড়াস্‌ ধড়াম্‌ করিতে লাগিল। সে 
জিজ্ঞাসা করিল “তোমার বিবাহ কবে হইয়্াছে।” 

মহা। বারে! তেরে! দিন পূর্বের । 

আর সন্দেহের কারণ কোথায়? 

প্রভ| জিজ্ঞাসা করিল “তোমার বর এখন কোথায় ?” 

মহা। তাকে আমার দিদি চুরি করে নিয়ে গেছে। 

বর চুরি হয়! প্রভা নিদারুণ ছুঃখের মধ্যেও, এই 
পার্বত্য যুবতীর বালিকা-ম্থলভ সরলতায় না টি 
থাকিতে পারিল না। 

প্রভা । তোমার দিদি তাকে চুরি করে নি গেল 
কেন? তার কি নিজের বর নেই। 

মহা। সেযেবাইজী। তার বর থাকবে কেমন করে? 

রহস্ত ক্রমে জটিল হইয়া! আঙদিল। প্রভার মুখে 
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চিন্তার মেঘ আরও ঘনাইয়া উঠিল। প্রভ! জিজ্ঞাসিল 
“তোমার দিদি কোথায় থাকেন ?, 

মহা। দিল্লীতে । তাহার নাম আগে ছিল- শান্তমায়। 
এখন তাহার নাম-₹-মমতাজ বাইজী। তার অনেক টাক৷ 
কড়ি, অনেক গহনা কাপড়। তা হলেও, আমার বর 
তাকে চায় না। আমাকেই চায়। সেই রাগেই তো 
সে আমার বরকে চুরি করে নিয়ে গেছে। আমি 
আমার বরকে তার হাত থেকে ছিনিয়ে আন্তে যাচ্ছি। 

রমণীর প্রেমের মৃত্তি ভিন্ন ভিন্ন। কোনওটির সহিত 
কোনওটির সম্পূর্ণ মিল থাকে না। কিন্তু প্রেমের এ 
মুর্ি সম্পূর্ণ নৃতন। ইহার আগা হইতে গোড়া পর্য্যস্তের 
মধ্যে, একটা বিশেষত্ব প্রভা দেখিতে পাইল। সে 
পাগলিনীকে আশ্বাদ দিয়! কহিল "বহিন ! তুমি একল! 
পারিবে না। চল, আমিও তোমার সঙ্গে যাই। দু” 
জনে, এক সঙ্গে মিলে, তোমার বরকে ধরে আন্বো1” 
মহামায়। বিশ্মিত হইয়া কহিল “পত্যি! তবে এখনই 
চল।” | 

প্রভা কহিল “এখনই ?” 


৭১ 


পঞ্চদশ পরিচ্ছোদ | 


ষ 





মহামায়! দৃঢ়ভাবে উত্তর দিণ “এখনই ।” তাহার 
মুখে স্থিব প্রতিজ্ঞার চিহ্ন। 

প্রভা 'ভাবিল, একি কোনও স্বর্গের দেবী তাহাকে 
তাহার কর্তব্য পালনে উৎলাহিত ও স্থিরপ্রতিজ্ঞ করিবার 
জন্য এই পার্বত্য রমণী মুক্তিতে আপিরা উপস্থিত হইয়াছেন। 

প্রভা মহামায়াকে লইন্ন. সেই দিনই দিল্লী বাত্র' 
করিল। 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । 


মমতাজের ব্যবহারে নলিনীনাথ প্রথমে তাহার উপর 
বড়ই রুষ্ট হুইয়াছিলেন। কিন্তু সে যখন কথায়-বার্তায় 
কাধ্য-কলাপে বুঝাইয়া দিল, যে নলিনীনাথের উপর 
তাহার অক্ুত্রিম অন্ঠরাঁগই তাহার এ সকল নীচ কৌশল 
অবলম্বনের হেতু, তখন তাহার ক্রোধ ক্রমশঃ শাস্ত হইয়া 
আসিল। 

রমণীর সাধা দান পায়ে ঠেলিয়া ফেলিয়। দেয়, 
'এরূপ সামর্থ্য কয়জন .পুরুষের আছে? নলিনীনাথও 
মমতাজকে তাহার কাতর-যাচিত ভিক্ষা না দিয়া থাকিতে 
পারিলেন না। 

নলিনীনাথকে পাইয়া, মমতাজ তাহার ব্যবসা এক- 
প্রকার ছাড়িয়া দিয়াছিল। অর্থের অতাব তাহার ছিল 
না। সে নলিনীনাথকে বিলাস আমোদ ও যত্বের সমুদ্র 
মধ্যে ডুবাইয়! তুলাইয়া! রাখিবার চেষ্টী করিতে লাগিল। 
আমোদের শোতে গা ঢালিয়া, গানের স্বপ্নে ও মিরার 
মোহে ডুবিয়৷ থকিয়া, নলিনীনাথ প্রতিমুহ্র্তেই এক এক পাদ 


ণ৬ 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 
করিঠা নরকের পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। মহামায়াকে 
পাইয়। তিনি প্রভাকে ভুলিয়াছিলেন। মমতাজকে পাইয়া 
তিনি মহামায়াকে ভূলিলেন। 
দিল্লীতে আসিয়৷ মমতাজ বাইজীর সন্ধান করিতে 
প্রভাকে তত বেগ পাইতে হইল না। মমতাজ তখন 
দিল্লীর সর্বশ্রেষ্ঠ বাইজী। দিল্লীতে €পীছিয়াই প্রভ! 
অজ অর্থব্যয়ে একদল গোয়েন্দা ঠিক করিয়!, বাইজীর 
সম্বন্ধে বিস্তারিত খবর সংগ্রহ করিতে লাগিল। প্র! 
সঠিক জানিল যে, নলিনীনাথ যে কেবল মমতাজ 
বাইজীর প্রণয়বাগুরার আবদ্ধ, কেবল তাহাই নহে। 
তিনি এখন বাইজীর মন্মরময় হশ্ট্যের কারায় প্রকৃত 
নজরবনদী কয়েদী। তাহার সেখান হইতে বাহির হইবার 
ক্ষমতা নাই । বাড়ীর ফটক বহু প্রহরী দ্বারা দৃঢ় ও 
সুশৃঙ্খল ভাবে পরিরক্ষিত। বল-বিজ্ঞানের ঝর্বপ্রথম 
সুত্র হইতেছে এই যে, একটি বলের শক্তি ও ক্রিয়া 
প্রতিহত ও নষ্ট করিতে হইলে, তাহার বিপরীত দিকে 
একটি তদনুরপ অথবা তদধিক বল দিতে 'হইবে। 
নলিনীনাথ এক্ষণে মমতাজের রূপ, যৌবন, সোহাগ, আদর, 
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মণিম।লা | 


যত্ন ও ভালবাসার আকর্ষণে আকুষ্ট। নলিনীনাথের দ্বন্ধে 
এক্ষণে গ্রেতিনী ভর করিয়াছে । তাহাকে নামাউভে 
হইলে অনেক ধুলা-পড়া সরিবা-পড়ার গ্রয়োজন। প্রভার 
সহিত একবার চাক্ষুষ দেখা-শুন|! না হইলে, নলিনীনাথের 
এই উৎকট বাধি-মুক্সির অন্ত কোন৪ উপায় নাই। 

রমণীর কার্যকরী শক্তি, বৃদ্ধির স্থিরতা ও কোশল 
অনেক সমর পুরুষের শন্তিকেও হারি মাঁনাইর| দেয়। 
তাহার অভীষ্ট সাধন কল্পে প্রভা থাকিয়! থাঁকিয়। একটি 
সুদূর কৌশল উদ্ভাবিত করিল। দে অজস্র অর্থবারে 
মদতাঁজের দান দাপী দরোরান প্াচক প্রস্ততি সমস্থ 
লোকগুলিকে প্রথমে হাত করিয়া লইল। তাহার! 
এন্ধপ বশীভূত হইল, যে প্রভার কথায় তাহার! মমতাজের ও 
গলায় ছুরি দিতে পশ্চাৎপদ হইত ন|। 

তাহার পর অবঙ্গর বুঝিরা ও পুর্বা হইতে সমস্থ 
খনর লগা একদিন প্রত! পুরুববেশে মমতাঁজের বাড়ীতে 
গিয়া উপস্থিত হইল। | 

প্রভার গাড়ী যখন মমতাজের বাটার দ্বারে গিয়! 
লাগিল, মমতাজের কক্ষ তখন উৎসবের আলোকে 
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ষোড়শ পরিচ্ছেদ : 


আলোকিত, বিলাসের হিল্লোলে 'নান্দোলিত, শীতের 
মঙ্ছনায় বন্কত ও মুখরিত । 
বারুণী-সেবনে মমতাজের হৃদয়ের সমস্ত কবাটগুলিই 
তখন খুলিয়া গিয়াছে । সেই উন্মুক্ত দ্বারপথে তাহার প্রাণ- 
পাখীটি তখন তাহার প্রাণদেবতাকে বেড়িয়! বেড়িয়! উড়িয' 
বেড়াইতেছে। প্রণয়ের এন্্রজালিক স্পর্শে বারাঙ্গনাসুলভ 
চাতুরধ্য ও কপটত! তখন মমতাজের ভ্বদয় হইতে একেবারে 
অন্তহিত হইয়াছে। তানলয়বিশুদ্ধ কে দিশ্ব গুল পূর্ণ করিয়া 
নুকন্ঠী মমতাজ তখন গান ধরিয়াছে-__ 
আজ কেন বধু! অধর কোণেতে 
শুকানো হাসির রেখা? 
মরমের হাঁসি চুরি কে করেছে-- 
বল গে। পরাণ সথ।! 
কেন শৃন্ধ আখি নেহারি? 
ব্যাকুল চাহনে, সব কি দিয়েছ, 
যা ছিল সরমে মাথা ? 
কার ছায়! জাগে মরমে ? 
নিমেষে ফুরাল জনমের সাধ 
বরষে বরষে আঁকা! 
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মণিমালা। 





গীতের অক্ষরে অক্ষরে স্বর্গীয় সুধা করিত হইতে- 
ছিল। তাহার ছন্দে ছন্দে শ্রোতাগণের প্রাণ নাচিয়া 
উঠিতেছিল। 
প্রভা এতক্ষণে একেবারে নিঃসন্দিপ্ধ হইল। এ গীত 
থে তাহার বড় পরিচিত। এ গীত যে নলিনীনাথ কৌমুদী 
প্লাবিত মলয় সমীর পেবিত তীহাদের ফুলশয্যার রজনীতে 
প্রভার কাছেই গাহিয়াছিলেন। যেগীত মে দিন প্রভার 
শিরায় শিরায় অমিয়াঁরস ঢালিয়৷ দিয়া ছিল, আজ জানি ন৷ 
কেন, তাহারই প্রত্যেকটি ছন্দ তীক্ষাগ্র তল্লের মত প্রভার 
বক্ষোবন্ধ অযুত খণ্ডে দীর্ঘ. করিল। প্রভা গাড়ীতে বসিয়া 
কাতর ওৎনুক্যে সেই গাঁন শুনিতে লাগিল। 
স্রের শেষ রেশ, না মিলাইতে মিলাইতে আবার 
মমতাঁজ গান ধরিল- 
এস হে প্রাণ! হৃদয় ধন! 
হেরিৰ তোমারে ভরিয়ে নয়ন ! 
তোমারি তরে সে হাদি বিদরে 
আবিনীরে সদ। ভাসে নয়ন । 
কত কেঁদেছি বুক বেঁধেছি 
তোমা লাগিয়ে কত সঙ্কেছি! 


ষোড়ষ পরিচ্ছেদ । 





নয়নবারি এস নিবারি__ 
দুখ পাঁসরি (তোমায়) করি হে চুম্বন।* 

ঘ্বারবান উপরে গিয়া বাইজীকে জানাইল যে 
একজন পশ্চিম দেশীয় রাজপুত্র বাইজীর সহিত কয়েক 
মিনিটের জন্ত দেখা করিতে চাহেন। নলিনীনাথ 
কহিলেন “ভদ্রলোক দেখা করিতে চাহিতেছেন। দেখ! 
করিতে দৌষ কি? তাহাকে এখানেই আসিতে বল।” 

দ্বারবান গিয়। সেই কথা বলিল। পুরুষ-বেশে 
প্রভ। আসিয়। সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। প্রভাকে 
দেখিয়াই নলিনীনাথ বিশ্মিত ও হতবুদ্ধির ন্তায় ফ্যাল্‌ 
ফ্যাল্‌ করিয়৷ চাহিয়। রহিলেন। 

প্রভা বরাবর নলিনীনাথের নিকট গিয়াই তাহার 
হাত চাঁপিয়। ধরিয়া কহিল “আমার সঙ্গে এস।” 


নলিনীনাথ ন্ত্-পরিচাঁলিতের স্তায় প্রভার সঙ্গে বাহির 

* মদ্রচিত এই গীত দুইটি বহুদিন হইতে সাধারণো গীত ও আত 
হইয়। আসিতেছে। আমার 'রিঙ্গিয়ার' কয়েকটা গীত ও এই গ্লীত 
দুইটির সহিত, আমার কতিপয় কৈশোর-মৃহাদের অম্ৃতময়ী স্ততি 
ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত আছে। সেই স্বৃতিটিকে চির-জাজ্জলা ও 
জাগরূক রাখিবার প্রয়াসই, এই গীত ঢুইটিকে এখানে সন্নবেশিত করার 
একমাত্র কারণ । 














৬. ৮১ 


মণিমালা ৷ 





হইয়া গেলেন। ব্যাপারটি এত অকন্মাৎ ঘটিল যে 
মমতাজ কোন বাধ! দিবার মবসর পাইল ন|। 
চাকর-বাকর দরোয়ানগণ তে! পূর্ব হইতেই প্রভার বশ 
হইয়াছিল। তাহারা ইচ্ছা করিয়াই নলিনীনাথ ও প্রভার 
পলায়নে কোন বাধা দিল না। 

মমতাজ নিক্ষল (ক্রোধে পরিচারক ও দরোয়ান- 
দিগের উপর তর্জন গঞ্জন করিতে আরম্ত করিল। 

তখনই গাড়ী ঘুতিতে হুকুম দিয়া, মমতাজ 'রধীর- 
ভাবে অপেক্ষা করিতে লাগিল। গাড়ীতে উঠিয়া সে 
দিল্লীর পথে পথে ঘুরিয়া ঘুরিয়৷ নলিনীনাথের সন্ধান 
করিতে লাগিল। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


মমতাজের বাটা হইতে নলিনীনাথকে সঙ্গে লইয়। বাহির 
হইয়া, প্রভা কোচ্ম্যানকে দিল্লী রেলওয়ে ষ্টেসনে যাইতে 
আদেশ দিলেন। তাহার। যখন ষ্টেসনে পৌছিলেন 
তখনও কলিকাতার গাড়ী ছাড়িবার আর আধ বণ্টা দেরী 
আছে। প্রভ। তাহার জামার পকেট হইতে ছুইখানি 
একশত টাকার নোট বাহির করিয়া দিলেন । নলিনীনাথ 
ছুইখানি কলিকাতার জন্য প্রথম শ্রেণীর টিকিট কিনিয়া 
আনিলেন। ওয়েটিং-রূমে বসির দুইজনে কথোপকথন 
হইতে লাগিল। 

নলিনীনাথ তাহার আন্ুপূর্রিকি ইতিহাস বিবৃত 
করিয়া প্রভাকে জিজ্ঞাস করিলেন “তুমি এখানে আমার 
সন্ধান পেলে কি করে?” 

প্রভা । হরিদ্বারে একজন ভিখারিণীর গলায় তোমার 
মুক্তার মাল! দেখে। 

নলি। ভিখারিণী! কে সে? তাহার নাম তুমি 
জান? ' 


মণিমালা । 


প্রভা । জানি--তাহার নাম মহামায়।। এই রমণীর 
সম্বন্ধে আরও একটি কথা আমি জানি। তুমি তাহাকে 
বিবাহ করিয়াছ। 

নলিনীনাথ লজ্জায় বদন নত করিলেন। 

প্রভা তাহা বুঝিতে পারিয়া কহিল “তাহাতে 
দোষ কি, প্রিরতম ? হিন্দুসমাজে বহু-বিবাহ তে। দোষের 
নহে। ভালকথা! আমি আমার অত্যধিক সৌভাগ্যে, 
অত্যধিক আনন্দে আমার একটি প্রধান কর্তব্য ভুলে 
গিয়েছি । যাহার জন্ত আমি তোমাকে ফিরে পেলাম, আমি 
এত অকৃতজ্ঞ, যে আঁমি তাঁর কথা সম্পূর্ণরূপে ভূলে 
গিয়েছি ।” 

নলি। । সেভালই হয়েছে। প্রভা! আমি এখনও 
বুঝতে পারছি না, যে আমি জীবিত অথবা মৃত। জাগ্রত 
কিশ্বা নিদ্রিত। আমি কি যেন একটা ভয়াবহ নরক- 
কুণ্ডে ডুবেছিলাম। কল্যাণি! তুমি আজ আমাকে 
সেই নরক হ'তে উদ্ধার করে এনেছ। 

প্রভা । প্রিয়তম! শান্ত হও। এতে তোমার 
কোনও দোষ নাই। সব আমার অদৃষ্টের দোষ। 


৮৪ 


ৃ সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 
অনুতাপে পাপের শাস্তি। পাপের শাস্তি হইয়াছে। 
এখন সব দিকেই ভাল হুইবে। 

স্বামী-্ত্রীতে এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এমন 
সময় গভীর নিকণে ঘণ্টাধ্বনি হইল। মেদিনী কম্পিত 
করিয়া হুস্‌ হুস্‌ শব্দে পঞ্জাব মেল আসিয়া দিল্লী 
ষ্টেসনের প্রাটফরমে লাগিল। নলিনীনাথ ও প্রভা একটি 
শূন্য ফাঁষ্টর্লাসের কামর! পাইয়া তাহাই গিয়া দখল করিয়া 
বসিলেন। 

নলিনীনাথ জানাল! দিয়া মুখ বাড়াইয়। প্লাটুফরমের 
দিকে চাহিয়া ছিলেন। সহসা দ্েখিলেন, ছুইজন রমণী 
ব্স্ত-সমস্ত হইয়া প্লাটফরমের শেষ প্রান্ত হইতে আরম্ত 
করিয়া সমস্ত গাড়ীগুলি পুঙ্থান্পুর্ঘদ্পে পরীক্ষা 
করিতেছে। দেখিবামাত্র নলিনীনাথ ইহাঁদিগকে চিনি- 
লেন। ভয়ে তীহার মুখ শুকাইয়া গেল। তাহার গা 
শিহরিয়া উঠিল। মমতাজ কেমন করিয়। মহামাক্সার 
দেখা পাইল? আর কোন্‌ সুত্র ধরিয়াই বা তাহার 
উভয়ে নলিনীনাথের পশ্চাদন্থরণ করিল ? 

পঞ্জাব মেলটা ভয়ানক লম্বা। অদ্ধেক গাড়ী খোঁজ 
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মণিমাল৷ । 





শেষ হইতে না হইতেই, এঞ্জিন হুইস্ল্‌ দিল। গাড়ী 
ছাড়িয়া দিল। মমতাজ ব্যর্থ-মনোরথ হ্ইয়া, রাগের 
জালায়, মহামায়াকে বিষম জোরে এক ধাকা দিয়া 
ফেলিয়! দিল। কহিল "শয়তানি! তোর জন্যই তো আমার, 
এই সর্বনাশ হ'ল। যাঁ_তুই জাহান্মে যা!” 

তখন ট্রেন চলিতে আরম্ভ করিয়াছে। ধা! 
খাইয়া, মহামায়া! প্লাটুফ়মের শীনের উপর উবুড় 
হইয়। পড়িয়া গেল। তাহার ললাটে বিষম আঘাত 
লীগিল। নলিনীনাথ দেখিলেন ফে মহাঁমায়ার তুষারের 
মত শুভ্র ললাট ফাটিয়৷ দরদর ধারে রক্ত পড়িতেছে ও 
সেই রক্তে মহামায়ার বসনাঞ্চল সিক্ত হইতেছে। তাহার 
গলায় তখনও সেই যুক্তাহার। সেই হারের মুক্তাগুলিও 
সমস্ত রক্ত-রঞ্জিত। 
 প্লাটফরমে যে ঘটনা! ঘটিয়াছিল, প্রভা তাহার কিছুই 
দেখিতে পান নাই। তিনি গাড়ীর অপর পার্থ 
আসনে বসিয়৷ জানাল! দিয়া মুখ বাড়াইয়া সাত পাচ 
ভাবিতেছিলেন। নলিনীনাথ-ও ঘটনাবলীর আকম্মিকতায 
এতদূর হুতবুদ্ধি হইয়াছিলেন, যে গাড়ী না ছাড়া পর্যযস্ত, 
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সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 
তাহার আদৌ বাক্যক্ক-হ্তি হইল না। ট্রেন ছাড়িয়া! দিলে, 
তিনি প্রভার দিকে চাহিয়৷ কহিলেন “প্রভা! বড় অন্তায় 
, কাজ হইয়। গিয়াছে । মহাঁমায়। ও মমতাজ উভয়ে ষ্েসন 
পধ্যন্ত আমাদের পশ্চাদনুসরণ করিয়াছিল। আমি 
স্বচক্ষে তাহাদিগকে দেখিয়াছি 1” 

“আমাকে সে কথ! বলিলে না কেন?” 

“অবসর পাইলাম কই? শুন প্রভা! আরও যাহা 
ঘটিয়াছে। তাহা শুনিলে তুমি হৃদয়ে দারুণ বেদনা 
পাইবে । আমাদের দেখিতে ন৷ পাইয়া, সেই প্রতিহিংসা- 
পরারণা দ্বণিতা পিশাচী মমতাজ বিষম জোরে এক 
ধাক! দিয় মহামায়াকে ফেলিয়৷ দিল। শানে পড়িয়৷ 
গিয়া, তাহার কপাল ফাটিয়! দরদর ধারে রক্ত পড়িতে 
লাগিল। রক্তে তাহার কাপড় ভিজিয়! গেল। তাহার 
গলায় সেই রত্বহার | তাহাও রত্ত-সিক্ত।% 

প্যা হক, এখন আর নিশ্েষ্ট থাকিলে চলিবে না। 
এই পার্বত্য রমণী যখন, একদিনের জন্য, এক মুহুর্তের 
অন্ত, তোমার অঙ্ক-ন্বর্গে স্থান গাইয়াছে, তাহাকে সে 
অধিকার হইতে একেবারে বঞ্চিত করিবার সামর্থ্য 
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মণিমাল! । 





আমার নাই। আমর! হিন্দু রমণী। স্বার্থত্যাগই 
আমাদের প্রণয়ের বীজমন্ত্র। এই সরলাকে রক্ষা 
তোমাকে করিতেই হইবে। আমি আমার কনিষ্ঠা, 
ভগ্নির মত ইহাকে দেখ্বো। তুমি যা হয় ব্যবস্থা 
কর। যত টাক! লাগে-_লও।” এই কথা বলিয়৷ 
প্রভা! নলিনীর হাতে একতাড় ভিন্ন ভিন্ন মুল্যের 
নোট বাহির করিয়া দিল। কল্পনায় কল্পনার প্রায় 
অর্ধ ঘণ্টা অতিবাহিত হইল। ট্রেন গাজিয়াবাদ ষ্টেসনে 
আসিয়া পৌছিল। গাড়ী থামিবামাত্র নলিনীনাথ গাড়ী 
হইতে অবতরণ করিয়। টেলিগ্রাফ আফিসের দিকে 
ছুটি গেলেন ও তাঁড়াতাড়ি নিয়লিখিত জরুরি তারটি 
লিখিয়া সিগন্ালারের হস্তে দুইথানি দশ টাকার নোট 
ও তারের ফর্য়খানি দিয়া! কহিলেন “তারট! বিশেষ জরুরি । 
এখনই পাঠাইয়া দিন। ইহার খরচ বাদে অবশিষ্ট টাকা__ 
আপনার বকৃশিম্‌।” 

সিগন্তালার কথা গণিয়! দেখিল, যে তাহার খরচ পাঁচ 
টাকারও অনধিক। আশাতীত বকৃশিন্‌ লাভ করিয়া, 
সে ছু হাতে মলিনীনাথকে সেলাম করিয়া কহিল, 


৮৮ 
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“আমি এখনি তারটি পাঠাইয়৷ দিতেছি ।” এই কথা বলিয়! 
কলের বোতাম টিপিয়া সে রে টক্কা, আরম্ভ করিয়! দিল। 


টেলিগ্রামটিতে লেখ! ছিল__ 
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ষ্টেসন্মাষ্টার দিল্লী £-_দিল্লীর রেলওরে ষ্েসনে একজন 
ভদ্রমহিলা! ট্রেনে উঠিতে পারে নাই। তাহার বয়ন অনুমান 
পোনর। তাহার পরিচ্ছদ পার্বতীয় রমণীর। গলায় 
একছড়া মুক্তার হার। খরচের জন্ত 'আপনার নিকট 
তারে এক হাজার টাকা পাঠান হইল। উপযুক্ত সঙ্গী 
বন্দোবস্ত করিয়া তাহাকে...নং ক্যামাক্‌ কাটে নলিনীনাথ 
রায়ের বাটাতে পাঠাইয়। দিবেন। আপনার পুরস্কার 
পাঁচশত টাকা । 


মণিমালা । 





এই টেলিগ্রামটি যখন দিল্লীর স্টেসন-মাষ্টারের হাতে 
পৌছিল, তাহার বন্ক্ষণ পূর্বেই, মমতাজ ক্রোধে গরগর 
করিতে করিতে এবং মহামায়ার উপর অজস্র গালি- 
বর্ষণ করিতে করিতে আপন বাটীতে ফিরিয়৷ গিয়াছিল। 
অসহায়া আশ্রয়হীন| মহামায়া প্লাটফর্মের এক কোণে 
বসিয়া কীদিতেছিল। তাহার চারিদিকে ঠ্েসনের 
কুলিগণ ও বিনামূল্যে পরামর্শ্দাীত! বা সহান্ুভূতিকারীগণ 
দাড়াইয়৷ জটল! পাকাইতেছিল। ্টেসন মাষ্টার দাহেবকে 
সেইদিকে আসিতে দেখিয়া, বুটের লাখির ভয়ে, তাহারা 
বিভিন্ন অভিমুখে প্রস্থান কাঁরল। 

সাছেব তারখানি বাম হস্তে লইয়া, দক্ষিণ হস্তে 
একখানি ছোট মরু ওয়াকিং ট্টিক্‌ ঘুরাইতে ঘুরাইতে 
আসিয়া মহামায়াকে লক্ষ্য করিয়! বিশুদ্ধ বাঙ্গলায় 
কহিলেন প্বিবি! টুমি পশ্চাটু পড়িয়া আছে। হামি 
টোমাকে কলিকাটা প্রেরণের জন্ত পরামর্শ পাইয়াছে। 
টুমি পরের গাড়ীটে কলিকাট! যাইবার ভন্ত প্রস্টুট্‌ 
হও। হামি একজন বৃচ্চ কেরাণীবাবু ও একটা 
আয়াকে টোমার সাঠে প্রেরণ করিবে।” 


৪৯০ 


সপগ্ডদশ পরিচ্ছেদ । 


মহামায়ার স্বামী তাহা হইলে তাহাকে তুলেন 
নাই। তাহার হৃদয় আহ্লাদে নাচিয়া! উঠিল। পরের 
গাড়ীতে উপযুক্ত বন্দৌবস্তে মহামায়৷ নলিনীনাথের 
কলিকাতার বাটাতে প্রেরিত হইল। 


৯১১ 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


মমতাজ বাড়ীতে ফিরিয়া গেল বটে, কিন্তু তাহার 
কিছুই ভাল লাগিতেছিল না। প্রণয়াম্পদের অভাবে 
সংসার তাহার নিকট শ্মশীনের মত বোধ হইতে 
লাগিল। সে রাত্রে তাহার চোখে এক ফৌটাও ঘুম 
আসিল না। শয্যা কণ্টকাকীর্ণ বলিয়া বোধ হইতে 
লাগিল। কত বার সে আপনার মনকে বুঝাইবার 
চেষ্টা করিল। সংসারে একজন ছাড়া কি পুরুষ 
নাই? যখন সহত্ পুরুষের মধ্য হইতে, একটিকে মনোমত 
বছিয়। লইবার স্থুবিধা আমার আছে, তখন কেন 
আমি অনর্থক ভাবিয়া ভাবিয়া আমার জীবনর্টিকে 
বিষময় করিয়া তুলিতেছি! কিন্তু মন সে কথা মানে 
কই? জাগ্রতে, নিদ্রায়, স্বপ্নে মমতাজের চক্ষের সম্মথে 
যে সেই একই মনোমোহন ছবি ভাদিতেছিল। শত 
চেষ্টায়ও মমতাজ যে তাহ লুপ্ত করিতে পারিতেছিল ন!। 

সমস্ত রাত্রি এইরূপ দুশ্চিন্তায় কাটাইয়া, প্রত্যুষে 
উঠিয়াই মমতাজ তাহার ভূত্যগণকে পরিচ্ছদাদি ও 


৭১০, 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 

বাহিরের জন্ত আবশ্তক তৈজন পত্রার্দি প্যাক 
করিতে আদেশ দিল। কিছুদিনের জন্য দিল্লী 
ছাড়িয়া সে কলিকাতায় গিয়। থাকিবে এইরূপ অভিপ্রায় 
তাহাদিগকে জানাইল। বাইজীর. হঠাৎ এরূপ চিত্ত- 
চাঞ্চল্য ও খামখেয়ালী দেখিয়। তাহারা একটু বিশ্মিত হইল । 
সেইদিন রাত্রের মেলেই মমতাজ চারিজন ওল্তাদ 
তিনজন পরিচারক ও একজন পরিচারিক1 সঙ্গে লইয়া, 
কলিকাতা অভিমুখে রওনা হইল। কলিকাতায় 
আসিরা মমতাজ মেছুয়া-বাজারের নিকট চিৎপুর 
রোডে একটি প্রকাণ্ড বাটী ভাড়া লইল। 
ভাগাড়ে মুত জানোয়ার পড়িলে গৃদল যেমন তাহ 
জানিতে পারে, দিল্লীর স্থবিখ্যাত বাইজী মমতাজের 
আগমনবার্ভীও সেইরূপ লম্পট-সমাজের মাথার টনক্‌ 
নড়াইয়া দিল। সপ্তাহ অতীত হইতে না হইতেই 
তাহার বাড়ীর সামনের রাস্তা, গাড়ী যুড়ি মটরের 
ভিড়ে সাধারণ পথিকের পক্ষে ছূর্গমনীয় হইয়! উঠিল। 
মমতাঁজ পুরামাত্রীয় ব্যবসার ভাণ আরম্ভ করিয়া, 
অল্পদিন মধ্যেই তাহার পশার খুব জমাইল বটে। কিন্ত 


০১৩ 


মণিমালা 





তাহার গৃঢ় উদ্দেশ্ত ছিল অন্তরূপ। সে নলিনীনাথের 
সন্ধান করিতেই কলিকাতায় আসিয়াছিল। 

ভগবানের নিকট যে যাহা! এঁকান্তিক ভাবে কামনা করে, 
সে তাহা পায়। মমতাজ নলিনীনাথের সন্ধান পাইবার 
জন্ত একান্তে কামনা করিতেছিল। ঈশ্বর তাহাকে 
তাহা মিলাইয়! দিলেন । 

নলিনীনাথ কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া একাট বড় 
লেপাফায় গভর্ণমেণ্টের শিল-মোহরাক্কিত একথানি চিঠি 
পাইলেন। তাহাতে জানিলেন যে তিনি গভর্ণমেণ্ট কর্ঠক 
'রাজা' পদবীতে ভূষিত হইয়াছেন। এই সম্মানলাভের 
সুযোগে গ্রজারগ্রক জমীদার নলিনীনাথ তাহার জমীদারীর 
প্রজা ও জোত্দারগণকে ও জেলার রাজ-পুরুষগণকে 
সম্মানিত ও সম্বদ্ধিত করিবার ইচ্ছায় একটি উৎসবের 
আয়োজন করিলেন। এই উৎসবের স্থান, তাহার পাবনার 
বাটাতেই নির্বাচিত 'ছুইল। 

এই উৎসবের জন্ত আমোদ-প্রমোদ্দের বন্দোবস্তও 
নান! প্রকারের হইতে লাগিল। বাইজী-মহলে দালালের 
হুড়ানড়ি পড়িয়া গেল। একজন দালাল আসিয়া 


+১৩ 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
নলিনীনাথের বাটীতে মুজরার জন্ত মমতাজ বাইজীকে 
বায়না করিয়৷ গেল। 
পাঠক বুঝিলেন কি? ইহাও সেই অটুট অলজ্ঘা 
নিয়তিরই খেল! ! 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


ফেনিল উচ্ছাসময়ী তরজ্বিভঙ্গময়ী পৃণ্য-শ্রোতম্বতী 
পল্মাবতী তীরে, নলিনীনাথের বাটার স্ুপরিমর প্রাঙ্গণ- 
ভূমিতে, বহু অর্থব্যয়ে কলিকাতার একজন নিপুণ 
ডেকরেটরের তত্বাবধানে একটি প্রকাঁও নাট্যশাল 
রচিত হইয়াছে । তাহা বৈছ্যতিক মালোকে আলোকিত 
ও পত্র-পুষ্প-লতা-পতাকায় স্থুরুচির সহিত সজ্জিত কর! 
হইয়াছে। নাটাশালার ঠিক মধাস্থলে একটি বেদী। 
সেই বেদীটি একখানি বনুমূল্য কার্পেট দ্বারা আবৃত। 
তাহার উপর সারি সারি স্ুকোমল মখমলের তাকিয়া। 
বেদীর এক পার্খে কয়েকখানি প্লাদ্মণ্ডিত গদিওয়াল! 
চেয়ার এবং কৌচ, জেলার রাজপুরুষগণের উপবেশনের 
জন্য সজ্জিত হইয়াছে। 

সন্ধ্যা হইল। .পুরবীর তানে নহবৎ বাজিয়া উঠিল। 
উৎসবের প্রথম পর্ব আরম্ত হইল 

রাত্রি আটটার সময় কলিকাত৷ হইতে আনীত 
বাইজীর নাচ আরস্ত হইল। বেদীর উপরেই নলিনীনাথ ও 


০৯৬ 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


তাহার বন্ধুবর্গের জন্ত আসন আন্ত হইয়াছে । তাহার 
অনতিদুরে চিকের অন্তরালে পাশাপাশি প্রভ।, মহামায়! ও 
“অন্ান্য পুরস্ত্রীগণের বসিবার স্থান হইয়াছে। 

মমতাজ প্রকৃত স্থন্দরী। তাহার উপর অগ্ক বিচিত্রভাবে 
সফেদা পিউড়ি ও চীনে সিন্দুরের সাহায্যে, সে তাহার রূপ 
একেবারে পরিবর্তিত করিয়া ফেলিয়াছে। মমতাজের 
পরিধানে বহুমূল্যবান স্বব্ণতত্তবিজড়িত চুম্কি-খচিত 
আসমানি রংয়ের সিন্ষের পেশোয়াজ। গায়ে তাহারই 
অনুরূপ আঙ্গরাখা। সর্বোপরি একখানি পাঁতল! ওড়ন। 

তাহ।র গহন! সমস্তই বহুমুল্য মণি মাণিক্য হীরক 
মরকত. খচিত। নৃত্যকলায় মমতাজের সমকক্ষ তখন 
আর কেহই ছিল না। তাহার হাব-ভাব অঙসঞ্চালন 
সমস্তই অনুপম ও গভীর অনুশীলনের পরিচায়ক । 
মমতাজের অগ্মরোবিনিন্দিত কণ্ঠম্বর মীড় গমক মূচ্ছনায় 
প্রাণময় হইয়৷ রাগরাগিণীগুলিকে মুর্তিমান ও জাগ্রত 
করিয়া' তুলিতে লাগিল। তাহার চরণলগ্ন নুপুন্নের 
সিঞ্জন শ্রোতৃহদয়ের মর্ে মর্ে আঘাত করিতে 
লীগিল। «সঙ্গতৈর, তালে তালে নাচিতে নাচিতে 


৭ ৯৭ 


মণিমালা । 





মমতাজ সহসা: তাহার মণিখচিত কটিবন্ধে আবদ্ধ 
অণিময় কোষ হইতে একথানি স্বৃতীক্ষ ছুরিক! বাহির 
করিয়া সেইখানি বার বার উর্দে উৎক্ষিপ্ত করিয়া 
বুফিয়। লুফিয়! লইয়া, তাহার অদ্ভূত নৃত্যকুশলত দেখাইতে 
লাগিল। যখন মমতাজ সেই তীক্ষফলা ছুরিখানি 
উৎক্ষিপ্ত করিতেছিল তখন তাহার উজ্জ্বল ফলকে বৈচ্যুতিক 
আলোক প্রতিফলিত হইয়৷ বিচিত্র শোভার বিকাশ 
করিতেছিল। মমতাজের নৃত্যের এই সকল কুশলত!, 
তাহার এত স্বডাবগত ছিল, যে তাহার ক্রিয়াকলাপে 
কোনরূপ মনোযোগের লক্ষণ পরিলক্ষিত হইতেছিল ন!। 
তাহার তীব্র দৃষ্টি যেন সেই জনতার মধ্যে কাহার অনুসন্ধান 
করিতেছিল। সর্গার ন্ায় তাহার অভুযুংকট জালাময় 
ক্ষুদ্ধ যেন চিকের অন্তরালে আসীন! প্রভার মুখের 
দিকে বার বার ঈর্ধান্বিত কটাক্ষ বিক্ষেপ করিতেছিল। 
দর্শকগণ মোহিত্ত হইয়! উচ্চৈ:স্বরে তাহার নৃত্যুকলার গ্রশংসা 
করিতে লাগিলেন। মমতাজ৪ তীহাদের প্রত্যেকের 
কাছে গিয়। 'ভাঁও বাতলাইতে' আরস্ত করিল। এইরূপ 
ভান করিয়া, মমতাজ গৃহের কর্ত্রী প্রভার: সমীপবর্ধিনী 


৪৮ 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


হইবার জন্ত বার বার চেষ্টা করিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে 
তাহার সমীপবর্তীও হইল। নাচিতে নাচিতে মমতাজ 
প্রভার কাছে গিয়৷ একবার তাহার ছুরিকাখানি উদ্ধে 
উৎক্ষিপ্ত করিল। পরে প্রভাকে একটু অন্ঠমনস্ক দেখিয়া॥ 
অমতাজ সেই সুযোগে তাহার ছুরিখানি দৃঢ়মুিতে ধরিয়া, 
প্রভার বক্ষঃস্থলে আমূল বসাইয়! দিয় আবার সে খানিকে 
টানিয়া বাহির করিয়া লইল। প্রভা চীৎকার করিয়! ভূমে 
পড়িয়া গেল। মহামায়া! তাড়াতাড়ি প্রভাকে দেখিতে 
'গেল। সেই অবসরে মমতাজ ছুরিখানি মহামায়ার বক্ষে 
আমুল বসাইয়। দিল। জনতা এই ব্যাপারে একেবারে 
স্তম্ভিত হইয়া রহিল। জেলার ম্যাজিষ্ট্রেটে ও পুলিস্‌ 
সাহেব, তাহাদের সাক্ষাতে, এইরূপ ছুই ছুইটা খুন হইল 
দেখিয়া, ষেন কিছু থতমত খাইয়া! গেলেন। মমতাজ 
নিমেষে ছুরিখানি মহামায়ার. বুক হইতে উঠাইয়া লইঙ্গা 
নিজের বুকে আমুল বসাইয়া দিল। অজ্জুনের 
বাণবিদ্ধ বন্ুন্ধরার বক্ষ হইতে উৎসারিত ভোগবতীয় 
স্যায় মমতাজের বন্কঃস্থল ভেদিয়া রক্তধার৷ উৎক্ষিগ্ত 
হইয়৷ তাহার পরিধেয় সিক্ত করিয়া" ফেলিল। জনড়ী 


৭৯৪) 


“মণিমালা। 





হাহাকার করিয়া! উঠিল। নলিনীনাথ উন্মাদের ন্ভার 
আততারিনীর সমীপবর্তী হইয়া দেখিলেন যে বাইজী আর, 
কেহ নছে_মমতাজ! . 

নলিনীনাথ বিস্মিত হইয়। কহিলেন “এা--কে তুমি? 
মমতাজ !” 

. মমতাজ ক্ষীণকণ্ঠে কহিল “হযা-_-আমি মমতাজ |”. 

নলিনীনাথ জিজ্ঞাসিলেন “কেন মমতাজ! তুমি 
এমন কাজ করিলে ?” 

মমতাজ আপন-ললাটের দিকে দেখাইয়া কহিল 
“িত্িজিনস্সি |” 

এই কথাটির সঙ্গে সঙ্গে মমতাজের ক্ষীণ প্রাণ- 
বাযুটুকু কাধে মিশাইয়া গেল। 

প্রভা ও মহামায়ারও আঘাত সাংঘাতিক। ছুরিকা 
তাহাদের উভয়ের হৃদয় বিদ্ধ করিয়াছিল। তাহার! ছুই 
জনেই রক্তমোক্ষণে ক্রমে ক্ষীণ হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত 
হইল।  * 

জনত। “হাক্স! হায়! করিতে করিতে বিদায় হইল। 
রাজপুরুষগণ রাত্রি'অধিক হইয়াছে দেখিয়া আপন আপন: 


১৩০ 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ ।, 
'আবাসে প্রস্থান করিলেন। কেবল পুলিস-সাহেব খুনের 


রিপোর্ট দিবার জন্য “অকু+-স্থলে হাজির রহিলেন। 
উৎসবমণ্ডপ বিরাট শ্মশানে পরিণত হইল । 


১৩১ 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 


নিশ! প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। উষার" 
অম্পষ্টাৌলোকে দেখা বাইতেছে, পল্মাতীরে বালুকার 
চড়ার উপর, সারি সারি তিনটি নির্বাণ-প্রায় চিতা! 
এখনও সেগুলি হইতে অল্প অল্প ধুমোদগীরিত 
হইতেছে। ধুমরেখা ক্রমে ক্ষীণ হইয়। আসিল। চিতা! 
নিভিল। তিনটি নারীহৃদয়ের অব্যক্ত বেদনার জ্বাল! 
সর্বংসহা পদ্মাবতী নিজের বুকে টানিয়৷ লইয়া বিশ্ব- 
প্রীতি-উচ্ছ,সিত গীতি গাহিতে গাহিতে অনন্ত সাগর: 
পানে চলিলেন। প্রাণময়ী গাহিতেছিলেন “আয়-_-কে 
কোথায় শোকসন্তপ্ত ব্রিতাপদগ্ধ আছিস্। আমার: 
বুকে স্থান পাইবি।” অন্ত্যেষ্টি সমাধা করিয়া সকলে: 
চলিয়া গিয়াছে । কেবল ননিলীনাথ সেই বালির চড়ার 
উপর বসিয়া একবার আকাশপানে চাহিতেছেন।, 
একবার সেই নির্বাণ চিতার দিকে দেখিতেছেন। নলিনী- 
নাথ ভাবিতেছিলেন যে তাহার জীবন-নাটক যেমন 
লোমহর্ষণ ঘটনারাজিতে পূর্ণ এমন বুঝি আর" 


১০২২ 


বিংশ পরিচ্ছেদ ] 


কাহারও হয় না। এইখানেই কি ইহার শেষ? 
এইখানেই 'কি ইহার বনিক! পড়িবে? নলিনীনাথের 
কে তাহার মাতৃদত্ত সেই রদ্রহার। নলিনীনাথ 
মনে করিলেন-এই রত্বহারই আমার কাল। 
তিনি ধীরে ধীরে তীহার গলদেশ হইতে রদ্বমালাটিঃ 
খুলিলেন। বার বার ভাহা দেখিতে লাগিলেন। 
বাল-হূ্য্যের কিরণ নবরত্ব-খচিত পদকে পড়িয় চতুর্দিকে 
ঠিকরিয়! পড়িতে লাগিল। পদকটি প্রাণময় চৈতন্তময় 
ভাবিয়। নলিনীনাথ শিহরিয়া উঠিলেন। তাড়াতাড়ি 
সেটিকে পন্মাবতীর বক্ষে টান মারিয়! ফেঁলিয়৷ দিবার 
উদ্যোগ করিলেন। 

সহসা, কে আসিয়া, পশ্চাৎ হইতে মোহ্জনক স্পর্শে 
নলিনীনাথের স্বন্ধে অতি সন্তর্পণে অঙ্গুলি-তাড়ন 
করিল। , 

নলিনীনাথ ফিরিয়। চাহিয়া দেখিলেন-_ একজন ম্নহা- 
পুরুষ। মরণের প্রাক্কালে নলিনীনাথের মাতা যে 
মহাণুরুষের কথা বলিয়াছিলেন, তীহার সহিত ইহার 
আকৃতির সৌসাঘৃশ্ত আছে । 


১৩০৩ 


মণিমালা। 





তবে ইনিই কি তিনি? 
নলিনীনাথ মহাপুরুষকে দাষ্টাঙ্গে প্রণমিয় কহিলেন 
“দেবতা! আমি চিনিয়া"ছ--আপনি কে? যদি আমিলেন, 
তবে এত দেরী করিয়া কেন ?” 
মহাপুরুষ কহিলেন ণ্না, নলিনীনাথ! আমি ঠিক 
সময়েই আসিয়াছি। তুমি মনে করিও না, যে তোমার 
জীবন নাট্যের যবনিকা এইখানেই । কেবল একটিমাত্র 
অস্ক শেষ হইয়াছে । এখনও অনেক অবশিষ্ট আছে।” 
নলিনী। না প্রভূ! আমি এইখানেই এই বিসদৃশ 
নাট্যাভিনয় শেষ করবো । ছূর্লজ্যনীয়৷ নিয়তিও আর 
আমার সঙ্কল্সের পথে অন্তরায় হতে পারবে না। 
আর বেঁচে থেকে ফল কি ?” 
ধীরগন্ভীর স্বরে মহাপুরুষ কহিলেন “সৌম্য ! কার্ধ্যমাত্র 
€তোমার। ফলাফল শ্রীরুষ্ণের। স্বয়ং ভগবানের শ্রীমুখ- 
নিঃস্ছত অমূতোগম উপদেশ বিস্বৃত হয়ে না। তিনি 
বলিয়াছেন,” 
“কর্মণ্যেবাঁধিকারন্তে মা ফলেষু কদাচন। 
মা কর্মফল হেতৃভূ্ম। তে সঙ্গোহত্বকর্ণাণি॥ 


১০৪ 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


যোগস্থঃ কুরু কশ্মাণি সঙ্গং ত্যক্ত1 ধনঞ্জয়। 

সিদ্ধ্যসিদ্ধ্যোঃ সমো ভূত্। সমত্বং যোগ উচ্যতে ॥ 

দুরেণ হ্যবরং কর্ম বুদ্ধিযোগাদ্‌ ধনঞজয়। 

বুদ্ধৌ শরণমন্বিচ্ছ কৃপণাঃ ফলহেতবঃ ॥ 

বুদ্ধিযুক্তো৷ জহাতীহ উভে স্থরুত ছুদ্কতে । 

তন্মাদ্‌ যোগায় যুজ্যন্ব যোগঃ কন্মন্থ কৌশলম্‌ ॥ 

কর্মজং বুদ্ধিযুক্তা হি ফলং ত্যক্ত1 মনীষিণঃ। 

জন্মবন্ধ বিনিমুক্তাঃ পদং গচ্ছন্তযনায়য়ম্‌ ॥” *প্র 

"বৎস! তোমার এখানকার কাজ শেষ হয়েছে। 

কিন্ত এর চেয়ে শ্রেষ্ঠতর প্রশশ্ততর কাধ্য-ক্ষেত্র তোমার 
সম্মথে । শোক পরিহার কর। কার জন্য শোক ? কিসের 
জন্য শোক? কে মৃত? কে জীবিত? সবই তাহার 
মায়া। সমন্তই তাহার. প্রপঞ্চ ।” 











* প্র-কর্সেই তোমার অধিকার । ফলে নহে। ফেক আশায় 
কর্ম করিও না। আর. পাছে কর্মফল তোমার সংসার বন্ধের 
কারণ হয়, এই ভয়ে কর্দ হইতে বিরতও হইও ন1। 
হে ধনগ্রয়! নিজের কর্তৃত্বাতিমান ত্যাগ কর। কর্ম সফলই 
হউক, নিক্ষলই হউক, তজ্জন্য হা্টও হইও না, বিষ8ও হইও ন!। 
এই সম্ব জ্ঞানের নামই-যোগ। তুমি যোগস্থ হইয়া কর্ণ কর্ধিয! যাও। 
ছে ধনগ্য়! জ্ঞানযোগ অপেক্ষ! কাম্য কর্ম নিকৃষ্টতর। অতএব 


ডি ১০৫ 


মণ্মালা । 





"ন জায়তত মিয়তে বা কদাচিং 
নাং ভূত্বা ভবিতা ন ভূয়ঃ। 
অজো নিষ্যয; শাঙ্বতোইয়ং পুরাণোঃ 
ন ছন্যতে হন্তমানে শরীরে 1” গদি 
"নলিনীনাথ ! আমার সঙ্গে এস!” 
এই বলিয়৷ মহাপুরুষ পদ্মার সিকতাময় তট বহিয়া 
বরাবর চলিতে লাগিলেন। নলিনীনাথ মন্ত্মুগ্ধের ন্যায় 
তাহার পশ্চাৎ পক্চাৎ চলিলেন। 


তুমি জ্ঞানসাধনে কর্মযোগ আশ্রয় কর। এবং সেই জ্ঞানসাধনের জন্ক, 
ঈশ্বরের শরণ লও । সকাম মানবের! হেয়। তুমি নিষ্ধাম হও। 

সমতৃবুদ্ধিযুক্ত জ্ঞানযোগী ইহজস্মেই কৃত ও ছুক্কৃত ত্যাগ করেন। 
তুমিও নিক্ষামভাবে কন্ম করিয়া! যাও। নিষষাম কর্মে কুশলত! অঞ্জঞনই 
প্রকৃত যোগ । 

সমস্ত বিষষে সমস্বাবুদ্ধিসম্পন্ন জ্ঞানীগণ কর্মাফলাশ! ত্যাগ করিয়। 
থাকেন এবং অন্কে জন্মরূপ বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া সর্ব্বোপড্রবশূম্ত 
মোক্ষপথ প্রাপ্ত হন। 


* দ্বি--( আত্ম!) কখনও জঙ্মেন ন|। মৃতও হন ন|। সইহার 
উদ্তব নাই। স্থিতিওঠনাই। কারণ ইনি জন্মরহিত, নিত্য, অপক্ষয়শূদ্ধ 
ও পরিণামশূন্ক। শরীরের বিনাশ হইলেও, ইহার কিছুতেই লয় নাই। 


১০২ 


উপসংহার. 


ষে সময়ে পূর্ববপরিচ্ছদে বর্ণিত ঘটন সংঘটিত হইয়া ছিল, 
তাহার পরে পুর্ণ দশ বদর অতীত হুইয়াছে। কর্মময় 
জগৎ, জগৎপতির বিরাট হস্তে, নিয়তির ক্ষীণ তত্ততে বন্ধ 
থাকিয়া, যুগ যুগ ধাঁরর। যে মার্গে যে বিধিতে চলিয়া 
আসিয়াছে, আজিও ঠিক সেইরূপ চলিতেছে । এই স্থৃদীর্থ 
দশ বৎসরে, সাগর বক্ষে বুদ্বুদ-কণিকার মত বিশ্বের বুকে 
কত প্রাণী জন্মিয়াছে! আবার বিলীন, হইয়! গিয়াছে । 
কে তাহার সংবাদ লয়? কে তাহ! ভাবে? 

নলিনীনাথ নিরুদিষ্ট হওয়ার পর, ভগবান দেওয়ান 
তাহার সন্ধান করিবার জন্ত কত চেষ্টা করিলেন? পত্রিকার 
পত্রিকায় বহুদিন ধরিয়া এই নিকদ্দেশের ..সংবাদ ঘোষণ৷ 
করিলেন) বহু পুরস্কারের প্রলোভন"দেখাইলেন। কোন. 
ফলই ফলিল না। পরে অনেক ভাবির! চিত্তিয়া, উপায়াস্তর 
ন। দেখিয়াঃ নলিনীনাথের সম্পত্তি কোট অফ. ওয়ার্ডসের 
হস্তে দিয়! বৃদ্ধ বুন্দাবনবাসী হইলেন। নলিনীনাথেক্স নিদা- 
রুণ হুঃখময় জীবনলীল৷ কালভ্রোতে বিস্ৃতির জঅতলগর্ডে 
ডুবিয়৷ গেল। 


১০৭. 


মণিমালা | 





এইমাত্র নিশা অবসান হইয়াছে । নবোদিত অরুণোদয়ে, 
পশ্চিমাশ! হিঙ্গুলরাগে রঞ্রিত হইয়াছে। হিমকর কমলমধুর 
ন্তায় ঈষল্লোহিত পক্ষপুটশালী পরিণত-বয়াঃ কলহংসের 
মত, স্থুরতরঙ্গিণী 'মন্দাকিনীর রজগ্তময় সৈকততট হইতে 
পশ্চিম সাগরের বিশাল পুলিনে অবতরণ করিতেছেন। 
দ্িক্চক্রবালে কে একজন নিপুণ শিল্পী যেন একখানি 
বিশাল পাগুবর্ণ রাস্কবাস্তরণ রচন! করিয়! রাখিয়াছেন। 
যেন কোন ধন্রজ্জালিকের করম্পর্শে সেই ধূসরিমা ক্রমে 
সমস্ত আকাশে ছড়াইয়! পড়িতে লাগিল। গজরুধির-লিপ্ত 
কেশরী-কেশরের ন্যায়, নবোদগত কিশলয়ের ন্যায়, ঈষত্প্ত 
লাক্ষাতস্থর গ্ঠায় পাটলবর্ণ সুদীর্ঘ হর্ধ্যরশ্শিগুলি, যেন পল্স- 
রাগমণি-শলাকাঁয় বিরচিত সন্মার্জনী দ্বারা গগনকুটিম 
হইতে নিশারাণীর হস্তোৎক্ষিপ্ত তারকাকুন্ুমগ্ুলিকে সমুৎ- 
সারিত করিয়া দিতেছে। পুণ্যমৃত্তি সপ্তর্ধিমগুল উত্তরাশার 
'অন্বর-তলরূপ পর্ণশরুন পরিত্যাগ করিয়া প্রাতঃন্নানের জন্য 
মানস সরসীর তীরে অবতরণ করিতেছেন। অরুণের 
হেমরশ্িজাল তুষায়-কিরীটী হিমালয়ের শুতরশীর্ষে প্রাতি- 
ফলিত ও বিচ্ছ,রিত হইয়া নির্ঘল স্দাটিক দর্পণে কনক-রেখার 


১৩০৮ 


উপসংহুর । 





্যায় প্রতীয়মান হইতেছে। বিকশিত শুক্তি-সম্পুট-স্থালিত 
মুস্তাফলের স্তায় ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত মেঘগুলি পশ্চিম সমুদ্রতট 
ধবলিত করিয়াছে । তপোবনবাসী তাপসদিগের সগ্ভোসংস্কৃত 
উটজাঙ্গনে প্রজ্জাতিত হোমাগ্রি হইতে উথিত ধুসর 
ধূমরেখা তরুশিখরে পারাবতমালার ন্যায় কুগুলিত হুইয় 
বুরিতেছে। 

শঙ্করাবতার ভগবান শঙ্করাচার্যোর প্রতিষ্ঠিত যোশীম: 
হিমালয়ের হিমময় বক্ষে পবিত্র কেদারুক্ষেত্রে অবস্থিত 
এই যোশীমঠের সন্নিকটে একটি পরম শাস্তি-নিকেত; 
তপোবন। তপোবনের প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে একটি বিহ্ববৃক্ষ 
তাহার তলে অজিনাসনে উপবেশন করিয়া একজ; 
দীর্থাকার প্রবীণ মহাপুরুষ। তীহার সম্মুখে বসিয় 
একজন নবীন তাপস। তীহার্দের উভয়ের মুখে বিমঃ 
প্রেমানন্দ। তাহাদের চোখে উছলিত জ্ঞান ও প্রতিভা, 
তীব্র জ্যোতি । 

ধীর গতীর-»প্রুর মহাপুরুষ কহিলেন “নলিনীনাথ 
তোমার সহিত আমার সাক্ষাৎ পুর্ণ দশ বৎসর পূর্বে 
এই ব্রাঙ্ী মহুর্তে। এই সিতপক্ষীয় গুরুবাসরে | মনে 


মণিমাল! | 
- শ্ারঠ ররর 
পড়েকি সে কথা? তুমি মোহ-পরবশ হয়ে, অনিত্যের 


জন্যঃ শাশ্বত ধন হারাতে যাচ্ছিলে। এখন তোমার কি 
বিশ্বান? সুখ-- ভোগে ন! ত্যাগে? 


“ত্যাগে? 


/ সমাপ্ত। 


১১৩ 


বিজ্ঞাপন 
“রিজিয়া” প্রণেতা 

মনোমোহনের টীক্ষা-সনহ স্বরণ গ্রস্থাবলী 

আজকাল বাঙ্গালায় উপন্তাম পাঠের উপর অনুরাগ 
বাড়িয়াছে। . উপন্তাস সুখপাঠ্া ও শিক্ষাপ্রদ কর! 
'পন্তাসিকের পক্ষে অতি কঠিন কাধ্য। উপন্তাসে 
ভাষ! ভাব ঘটন! ও চরিত্র-বৈচিত্র্য থাক! নিতান্ত প্রয়োজন । 
মনোমোহন বাবুর লিপিকুশলতার পরিচয় অনাবশ্থাক। 
নাটকে “রিজিয়া” তাহার কৃতিত্বের পরিচিয়। অনুবাদে 
“লা মিজারেব্ল্, “কেনিল্ওয়ার্থ, 'মারঢ্যান্টি অফ ভিনিস্‌, 
হ্যাম্লেট, ইত্যাদি তাহার প্রমাণ। উপন্যাসে 'লীলার 
প্র” তীহার অপূর্ব সৃষ্টি । এই গ্রশ্থমালার প্রত্যেকখানি 
গরস্থই সেই নিপুণ লেখনী-প্রসৃত, স্তন, বিশেষন্পূর্ণ ও 
চিত্তাকর্ষক। মাসে মাসে ছইথানি করিয়৷ প্রকাশিত 
হইতেছে। ' 

সুগ্য 2-তালিকাতুক্ত গ্রাহকদিগের জন্য ১২ এক 
টাকা। অপর গ্রাহকদিগের জন্ত ১। গাঁচসিকা। ডাক 
মাগুল প্রত্যেক গ্রন্থের জন্ত, ছুই আনা, শ্বতন্ত্র। 

জষ্তব্য. £ঞুহক-শ্রেণীভূক্ত হইতে হইলে অগ্রিম 
কিছুই দিতে হইবে নাঁ। কেবল নাম-ধামসহ . আমার 
নিকট পত্র (লিখিলেই গ্রাহক শ্রেণী তুক্ত করিয়া লগ্য়৷ হয়। 
ও এই খন খান প্রকাশিত হেই খান 

হয়। 


| আর একটি স্থবিধা__ 
এই গ্রন্থমালার বনুল প্রচার ও স্থায়িত্ব সংস্থাপন 
ংকল্পে আমর! এই সংস্করণের গ্রন্থাবলীর রীতিমত গ্রাহক- 
দিগকে আমার্দিগের মাসিকে-পরিৰপ্ঠিত “প্রবাহিণী” নায়ী 
স্থলিখিত ও সুপরিচিত পত্রিকা! স্বয্মূল্যে উপহার দিব, স্থির 
করিয়াছি । 
প্রবাহিণ”ও মনোমোহন বাবুর সম্পাদকত্বে পরি- 
চালিত হইবে। বঙ্গের খ্যাতনামা! লেখক-লেখিকাদিগের 
লেখায় মণ্ডিতরকলেবরে নূতন সাজে 'প্রবাহিণী, আগামী 
আশ্বিনের ১লা তারিখে বাহির হইবে। 
প্রবাহিণীর মুল্য £_মনোমোহন বাবুর টাকা-সংস্করণ 
্রস্থমালার তানিকী-তুক্ত গ্রাহকদিগের জন্য বাধিক ২ ছুই 
টাক! মাত্র। অপর গ্রাহকর্দিগের জন্য ৪২ চারি টাকা। 
ডাক মাশুল স্বতন্ত্র লাগিবে না । 
প্রবাহিণীর গ্রাহক দিগকেও অগ্রিম কিছুই দিতে হইবে 
না। কেবল নাম ও ঠিকানা পাঠাইলেই গ্রাহক-শ্রেণীভূক্ত 
করিয়া লওয়৷ হইবে । ও মাসে মানে “প্রবাহিণী” কেবলমাত্র 
সেই মাসের সংখ্যার মূল্য ধরিয়া ভি, পি, করিয়! গ্রাহথক- 
দ্রিগের নিকট প্রেরিত হইবে। 
বলা বাহুল্য (বে, কেবলমাত্র গ্রাহকগণের সহান্ুত্্তি ও 
সহায়তার উপরই আমাদের এই উদছমের সাফমা সম্পূর্ণরূপে 
নির্ভর করিতেছে। 
অস্ত গ্রাহক শরৈনীতুক্ত হইবার জন্ত পত্র লিন: 
প্রকাশক-_বিনীত, শ্রীসতীশ বর মিত্র। 
লঙ্মীবিলাস পাবলিশিং শউস. 
১২নং নারিকেল বাগান লেন, কলিকাতা । 


